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Capitolo 1

PREFAZIONE

È mercoledì 13 Gennaio 2010 e questo è avvalorato dal fatto che la mez-
zanotte è passata esattamente da diciannove minuti. Vi concedo un e chi
se ne frega ma per me è importante perché, in questo preciso istante, sto
iniziando un nuovo percorso esistenziale: mi accingo a scrivere qualcosa di
mio e quindi non saranno citazioni o aforismi di filosofi, guerrieri indiani o
personaggi noti.

Questa folle idea è nata grazie ad una discussione avvenuta tra me e mio
figlio, alla fine della quale, egli ha esordito con una delle sue trovate: —
Mamma, perché non scrivi qualcosa con parole tue? Sono stufo di vedere,
sul tuo profilo di Facebook, link condivisi! E non voglio credere che mia
madre non abbia altri interessi che piazzarsi davanti al computer e chattare
per ore o addormentarsi davanti alla televisione! Mamma, perché non scrivi
una storia? Almeno così tieni allenata la mente! —

— E che ci vuole! È più facile che bere un bicchier d’acqua! — gli
ho risposto e, nel frattempo, la mia mente si era già messa a macinare ma
stava anche partorendosi domande a raffica: Ma che caspita scrivo che non
sia già stato scritto? Posso parlare della mia vita, ma a chi può interessare
un’esistenza alquanto piatta, monotona e scontata? Non ho mai viaggiato;
sono una pavida e, per me, andare fino in città è un’impresa pari a Metzner
che parte alla conquista del K2! Però la fantasia è tanta e con quella posso
fare il giro del mondo! Ammetto, sono pure pigra! Analizzato tutto ciò,
cosa faccio? Scrivo qualcosa o ci rinuncio? Non sia mai, non sono una che si
arrende facilmente! Caspita, qualcosa mi inventerò!

È stato così che improvvisamente mi si è accesa la lampadina e ho pensato
al contenuto del racconto: le varie vite di Gina attraverso mondi paralleli.
Lo so,è uno spudorato plagio del film Le cinque vite di Hector ma mi piace
l’idea di balzare da un’epoca all’altra, attraverso le stringhe, tanto care a
Schwarz e Scherk1.

1Fisici sostenitori del fenomeno delle stringhe.
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4 CAPITOLO 1. PREFAZIONE

Sono posizionata ai blocchi di partenza e mi appresto ad imporre il mio:
Attenti! Pronti! Via!



Capitolo 2

LA PERFEZIONE PERDUTA

Apro gli occhi e la prima cosa che vedo è un bagliore accecante; ho la vaga
impressione di essere in un tunnel e che il mio sguardo sia rivolto verso la
luce. Istintivamente mi giro verso la parte buia di questo luogo e gli occhi,
adattandosi lentamente all’oscurità, cominciano ad individuare degli oggetti
strani che sono disposti intorno a me. Mi guardo le mani e noto, con stupore,
che sono sporche di terra e le unghie sono spezzate e consunte; mi rendo
conto di essere seduta in terra e sento un fastidioso freddo salirmi lungo la
schiena; mi guardo i piedi e noto che sto calzando degli strani moonbut. Ma
dove sono? Mi alzo e, barcollando, mi dirigo verso la luce, ma inciampo in
qualcosa o qualcuno siccome quel mucchio morbido emette un suono simile
ad un grugnito umano. Adesso le mie pupille si sono adattate alla luce e
riesco a vedere con chiarezza ciò che mi circonda: sono in una grotta e sono
vestita di pelli. Di pelli? Ma dove caspita sono? L’ultimo ricordo mi colloca
nel garage di casa mia mentre sto discutendo con Sergio, mio marito, su
come disporre il materiale che Giuliano ci ha portato.

Fermi tutti! Questo è un sogno!
Ma certo, ho visto un documentario sulla preistoria come Ulisse o Pas-

saggio a nord-ovest e, Angela Piero con il figlio Alberto, mi hanno fatto il
lavaggio del cervello. Caspita! Non ho mai fatto un sogno così verace! E
allora continuiamo, non voglio svegliarmi, voglio proprio vedere come andrà
a finire.

Sono in una caverna molto grande, ci sono pure i dipinti sulle pareti e
in mezzo all’antro c’è un focolare delimitato da pietre. Intorno al fuoco, che
ormai si sta spegnendo, ci sono dei mucchi di pelli; incuriosita, mi avvicino
a quella che ha mugugnato quando sono inciampata e, con cautela, alzo un
lembo della pelliccia. Aricaspita! C’è un uomo lì sotto, giovane e belloccio,
nonostante abbia una capigliatura talmente arruffata che ci si può confondere
e scambiarla per un look stile rasta. Curiosona quale sono, alzo un po’ di più
la coperta, chiamiamola così, e scopro un marcantonio dal corpo palestrato;
devo ammettere che il sogno sta diventando sempre più di mio gradimento.
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6 CAPITOLO 2. LA PERFEZIONE PERDUTA

Il marcantonio apre gli occhi, mi guarda e, con naturalezza, mi prende e
mi attira accanto a sé, sotto le pelli. Tra i mugugni, che io stranamente
comprendo, mi dice che è ancora presto per alzarsi e prepararsi per la caccia,
che gli altri del Clan saranno pronti solo più tardi e di stare accanto a lui,
così eviterò di prendere freddo. Sono sempre più confusa ed impacciata
perché non conosco quell’uomo e io sono, stranamente, giovane; in più, dalla
mia bocca escono dei suoni apparentemente incomprensibili perché io so
esattamente ciò che sto dicendo.

Sicuramente sto ancora sognando ma la cosa mi puzza un tantino perché,
solitamente, quando faccio un sogno e non me lo voglio ricordare, basta che
guardi verso la luce e dimentico tutto. Ma io, quando ho aperto gli occhi,
stavo guardando la luce accecante che proveniva dall’apertura della caverna,
e mi ricordo esattamente tutto. È un incubo, allora! Ma cosa ho mangiato
ieri sera? Una minestrina, quindi non può essere indigestione! Analizzando
la situazione mi rendo conto di non aver paura e questo è molto positivo; devo
solo aspettare che,qualsiasi cosa mi stia capitando, abbia la sua meritata e
definitiva conclusione.

Mi rendo conto,però, che non è così facile rimanere calmi; è inutile che
finga di non essere preoccupata e penso che mi sia permesso che mi sorgano
dei dubbi: non sento Sergio che mi chiama per l’ennesima volta ordinandomi
di raggiungerlo a letto, non c’è mio figlio Luca che mi chiede stracchino e
verdurina, non vedo i miei cani e, cosa drammatica, dov’è il mio computer?
Sono all’altro mondo? Sono morta?

Non mi pare e, se lo fossi, sarei in buona compagnia! E che compagnia!
È passato del tempo, i mucchi di pelli si sono aperti e si sono tramutati

in altrettante persone; uomini, donne, vecchi e bambini, tutti indaffarati ad
organizzare la battuta di caccia; non vedo cani, però! Ok, mi sto ripassando
il romanzo della AUEL1, il mattone che ho letto anni fa. Quindi stiamo
calmi e gessati e tra poco tutto ritornerà alla normalità!

Nel frattempo, dopo aver mangiato e bevuto qualcosa, ed è meglio che
non indaghi sul menù altrimenti mi vien da vomitare solo al pensiero di sco-
prirlo, ci incamminiamo tutti, in fila indiana, verso l’apertura della caverna
e ognuno porta qualcosa. Io ho una specie di gerla sulle spalle, un lungo
bastone e, qualcosa che assomiglia ad un marsupio, legato alla vita con delle
corde di strisce di pelle intrecciate. All’uscita della grotta c’è un terrazzo
erboso e un sentiero che porta verso il piano, attraversando un piccolo bo-
schetto. Deduco che siamo in una zona collinare, e gli alberi di latifoglie me
ne danno la conferma; sento lo scorrere di acqua e questo è un indizio che
da qualche parte ci sarà certamente un torrente. Il paesaggio è bellissimo, il
cielo è terso e privo di quelle odiate e sicuramente dannose scie chimiche. Mi
guardo attorno e, la prima cosa che mi salta agli occhi, è la mancanza di fili

1Scrittrice ed antropologa americana.
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e tralicci per la corrente; non vedo centri abitati, non strutture che possano
indicare l’intervento tecnologico umano.

Ci incamminiamo giù per il sentiero e ci addentriamo nel boschetto; Ka-
mul, il rasta-palestrato, mio compagno, mi mette al corrente di ciò che faremo
oggi: andremo a caccia oltre la collina che vedremo di fronte a noi quando
usciremo dal bosco che stiamo attraversando. Non oso chiedere che cosa
cacceremo o come, quindi annuisco e sorrido blandamente.

Dopo una lunga camminata il capo colonna ordina di fermarsi sulla riva
di un laghetto dalle acque limpidissime; tutti i componenti della spedizione
sanno esattamente cosa fare, io compresa. Si mangia, ci si disseta, si riempie
gli otri d’acqua fresca e ci si prepara a riprendere la marcia; il mio compito è
quello di spegnere bene il fuoco che era stato acceso. Mentre mi appresto a
svolgere il mio compito, alzo lo sguardo e, sulla sponda opposta del laghetto,
vedo un ragazzo biondo che indossa un semplice perizoma come unico capo di
abbigliamento. Lo riconosco immediatamente: è mio figlio Luca; ma io, non
sono troppo giovane per avere un figlio così grande? Adesso ho la certezza:
questo è un sogno e prima o poi mi sveglierò!

Aggiro il laghetto e mi avvicino a lui, voglio raccontargli il sogno, come
facciamo solitamente; Luca sta guardando un punto lontano, perso nel vuoto,
e ho la sensazione che non mi stia vedendo neanche adesso che gli sono
esattamente davanti. Lo chiamo, prima piano, poi sempre più forte, fino a
sentirmi gridare a squarciagola, ed è solo a questo punto che gli occhi di Luca
prendono vita, mi vede, mi sorride e dichiara che deve parlarmi.

Gli dico: — Ok, come vuoi! Anche se, ormai, il sogno dovrebbe essere
alla fine! —

Ma Luca, smentendomi, dice: — E no, cara mamma, questo non è un
sogno, questa è la realtà; tu stai vivendo un’esistenza parallela ed io sono
venuto a cercarti per spiegarti quello che sta succedendo. Ti ricordi quando
si parlava della possibilità di questi fenomeni? Bene, io e il Delu2 abbiamo
scoperto il meccanismo, chiamiamolo così, che scatena questo fenomeno e che
apre i portali per spaziare nel tempo. È un’esperienza bellissima che, per
adesso, solo noi siamo in grado di attuare, anche se abbiamo un problema:
non sappiamo quanto tempo impiegheremo per tornare nel tempo da cui
siamo partiti. Io e te continueremo assieme il viaggio mentre il Delu si
organizza con i calcoli. Papà sta bene e mi ha detto di riferirti che non ti
devi preoccupare per lui! —

Fra le tante domande che vorrei fargli una è estremamente prioritaria:
— Come mai io sono giovane e tu hai l’età reale? —

La sua risposta: — Errore di distrazione! La stessa cosa che mi succedeva
alle Medie e Superiori! Ma me la caverò come ho sempre fatto! —

2Amico di mio figlio e frequentante la stessa facoltà.
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— Benone! — gli dico: — Bon, vieni adesso, che i cavernicoli ci stanno
aspettando e speriamo che il Delu non sbagli i calcoli e non ci mandi sul
Pianeta delle scimmie 2! —

Ci incamminiamo, ma la bertuccia, scimmietta curiosa che è in me, co-
mincia con le domande: — Luca, scusa sai, ma come mai ci troviamo in
questa era? In che luogo ci troviamo? Ma perché non siamo stati sbalzati
in Star Trek, Guerre Stellari, Rama, o che ne so, Voci di Terre Lontane o,
ancor meglio, Matrix?

— Ma mamma! — mi risponde Luca: — Per il mio Budeno Elettrico3,
lo vuoi capire che non siamo in un film o in un libro che hai letto e neanche
in un sogno? Questa è la realtà! —

Ma io insisto: — Ho capito, ma perché non c’è anche papà con noi? Lui
sa dove siamo? Come fai a comunicare col Delu? —

E Luca spazientito: — Mamma, smettila; non gridare, non parlarmi
sopra; calmati, e, se chiudi quella bocca, ti spiego tutto quello che so! Sta
sciolta! —

E io: — Sciolta una cippalippa! Mi sveglio non so dove, mi ritrovo un figo
sotto le pelli che mi dice di adagiarmi accanto a lui, al calduccio; proprio a
me che ho sempre caldo! Eh no, adesso che ci penso, qui sono giovane quindi
il tempo delle scalmane non è ancora arrivato! Meglio ancora! Mi invita nella
sua alcova e che fa? Niente! Cavolo, siamo nella preistoria; gli accoppiamenti
sono indispensabili per la continuazione della specie; questi individui sono
poco più di bestie, quindi dovrebbero darci dentro come conigli e invece?
Niente, nada, nicht, nisba!

Figlio, qui non si consuma! Voglio tuo padre! Poco, ma di sicuro effetto
e sempre disponibile!

Sai che comincio a preoccuparmi? Ma poi, come farà il Delu a trovarci
quando avrà fatto tutti i suoi calcoli? Mi vuoi spiegare qualcosa? Parla! —

Luca continua a dirmi che se, per un attimo, riesco a tener chiusa la mia
boccaccia, forse sarà in grado di spiegarmi quello che sa, ma che comunque
di una cosa è sicuro: la colpa di tutto ciò è mia.

E te pareva! Di chi è sempre la colpa in casa Tarondi barra Todone?
Questo è veramente il colmo!

— E sì, cara mamma — continua Luca: — Tutto è cominciato quando
mi hai telefonato per dirmi di aver pubblicato un link interessante e. . . —

Altra interruzione da parte mia: — Oddio! FACEBOOK! No! Fam-
mi tornare indietro, devo aggiornare il mio stato, devo fare gli auguri di
compleanno, devo condividere i link di Slavika e Rapetti. . . —

Luca adesso è veramente infuriato: — Basta, finiscila e lasciami parla-
re! Allora! Mi telefoni e mi dici di aver trovato questo video tratto da un
programma di Enrico Ruggeri, Mistero, mi pare. In questo programma c’era
un’intervista a un tizio il quale, con un minimo di tecnologia, riusciva a in-

3Esclamazione preferita di Luca su www.lucazz85hz.it.
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trappolare in un breve filmato, l’immagine di persone che lui riteneva fossero
delle presenze ultraterrene, dei fantasmi, insomma. Mi incuriosisco perché
mi tornano alla mente i tuoi racconti sulle sensazioni che provavi quando ti
trovavi in cucina, davanti al lavello, e percepivi una presenza alle tue spalle
e talvolta vedevi, sulla cappa autoaspirante, un riflesso simile ad un viso; mi
dicevi che per te era sicuramente un’entità che vagava per la nostra casa,
costruita nel 1600; entità della quale non avevi paura perché la ritenevi una
presenza amica e ti piaceva pensare che anche noi avessimo il nostro fantasma
come nei prestigiosi castelli inglesi. Hai pubblicato un link su Facebook dove
si vede la mia immagine su un monitor; ti ricordi? Era una foto caricata da
Pozzo4 quando sono andata da lui a giocare a Quake5 e tu hai commentato:
Liberamente tratto da. . . Vite Parallele! La cosa mi ha stuzzicato perché noi
due crediamo a queste cose o, perlomeno, cerchiamo una spiegazione logica a
questi fenomeni. Tu, poi, ti interessi di Tarocchi, Astrologia, Interpretazione
dei Sogni, credi in una vita oltre la morte e, molto benignamente, è risaputo
che sei un po’ strega! Metto al corrente il Delu di ciò che mi hai detto,
andiamo in laboratorio, smanettiamo un po’ e troviamo il filmato. . . —

Lo interrompo, chiedendogli: — Ma quando è successo? Il giorno che
siete andati a fare l’esame orale e, con una botta di culo stratosferica, avete
preso ventiquattro nonostante la scena muta? —

Luca, confermando, continua: — Appena finito di visionare il filmato ci
guardiamo negli occhi ed, euforicamente, decidiamo di provare l’esperimento.
Io corro in macchina e prendo la vecchia videocamera 8 mm, quella che ho
usato per tanto tempo come webcame; in laboratorio prepariamo un monitor
e direzioniamo la videocamera in modo che riprenda solo le immagini del
monitor stesso; per caso ho ancora una cassetta 8mm, una delle ultime in
vendita alla Metro e che tu hai comprato come ricordo. A questo punto
accendiamo il tutto ed aspettiamo di vedere cosa succede e se succederà
qualcosa. Mentre aspettiamo decido di richiamarti per dirti che abbiamo
messo in atto un esperimento e che farò tardi. La telefonata è disturbata
e io ti chiedo da dove provengono quei rumori che sento; mi rispondi che
sei in macchina, che hai appena passato il ponte del Torre, il luogo dove
siamo stati a fare le foto a Natale e che io non ho ancora caricato, e che
stai andando dalla zia Pina, siccome è dal tempo dei Cro-Magnon che non
la vai a trovare. A me non sembra vero di poterti rimproverare, e quindi
ti dico di fermarti immediatamente perché non si telefona mentre si guida.
Che goduria si prova a fare un cazzettone alla propria madre!

Dopo una breve interruzione, che io temo possa essere stata accompa-
gnata da una sfilza di imprecazioni, conoscendo la tua irascibile permalosità,
mi dici, invece, con molta tranquillità, di esserti fermata al bivio tra Faedis e
Ronchis e che, davanti a te, c’è la collina in cima alla quale si trova Pedrosa,

4Amico di Luca.
5Videogioco del genere sparatutto.
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quel paesino disabitato che avevi scoperto l’estate scorsa durante una delle
tue escursioni fatte con papà; quell’agglomerato di case, circondate da un
fitto bosco con tanto di ponticello traballante, che avevi consigliato a me e
a Simon come luogo per le riprese del nostro primo movie.

In quel momento, sul monitor, appare una luce verdastra e dalla video-
camera escono fumo e scintille; io afferro il filo della corrente e, con uno
strattone, stacco tutto. OPS!

Temo di aver fulminato anche il monitor che è di proprietà dell’UNI; ce
la stiamo dando a gambe ma in Delu fa un rocambolesco dietrofront e va a
recuperare la cassetta, nell’eventualità che abbia registrato qualcosa; quella
luce verde lo ha incuriosito. Rientro anch’io nel laboratorio e, constatato
che non abbiamo arrecato danni, decidiamo di ricollegare il monitor alla vi-
deocamera, euforicamente speranzosi che l’esperimento abbia dato qualche
frutto. In effetti qualcosa è stato registrato, ma tutto è molto sfocato; ve-
diamo delle immagini confuse, delle figure non identificabili che si muovono,
degli sfarfallii rossastri; ci chiediamo cosa cavolo abbiamo registrato. Ci im-
poniamo reciprocamente di mantenere la calma mentre decidiamo di fare un
ultimo tentativo: colleghiamo la videocamera al mio notebook, carichiamo le
immagini e rivediamo fotogramma dopo fotogramma, zoommando nei punti
più interessanti. E così scopriamo che quel tremolio rossastro in realtà è un
fuoco e le figure sono delle persone vestite di pelli e, tra queste, con estremo
stupore, intravvedo un volto a me assai noto, il tuo!

Guardo il Delu e lo supplico di trovare una spiegazione logica a quello che
stiamo osservando, visto che tu non hai il potere dell’obiquità, la cassetta
era vergine, tra i nostri costumi di Carnevale non ci sono quegli indumenti
ed, inoltre, ti avevo appena telefonato e sapevo che ti trovavi in auto.

La mente geniale del Delu comincia a macinare e, ad un certo punto,
vedo i suoi occhi illuminarsi e le sue mani strofinare ripetutamente il viso;
questo è il segno inconfondibile, esclusivamente deludiano, di: Eureka, ho
trovato!

Secondo lui ci siamo imbattuti in quel fenomeno a lungo ricercato, mai
avallato, ma frequentemente utilizzato nei film horror o fantasy: la traspori-
zione di vite parallele collegato alla relazione dello spazio-tempo! —

—Caspita Luca, che paroloni! — gli dico e continuo: — Questo per dirmi
che io sono in un’altra dimensione temporale e che sto vivendo realmente
tutto questo? Quindi è come se io avessi attraversato un vetro opaco che
mi rende invisibile, ma, in realtà, io sono sempre nello stesso posto! Ma
perché sono giovane? Ah già, il tuo errore di calcolo! Sì, ma anche tu
Luca, scusa eh! Non è certamente un buon biglietto da visita questo tuo
errore! Un laureato in informatica, che frequenta la specialistica di Fisica
Computazionale! Dimmi che non sto buttando via soldi stupidamente, e non
aggiungo altro! Adesso mi vuoi spiegare come tu sei arrivato qui? —

E Luca inizia la sua spiegazione: — Beh, ho lasciato il Delu all’università,
ho preso la Rossa e sono corso a casa dove papà mi ha confermato che tu
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eri andata a trovare la zia. Insieme ci siamo recati sul posto che mi avevi
indicato e lì, in effetti, abbiamo trovato la Skoda ferma al bivio, proprio come
mi avevi detto. L’auto era aperta e le chiavi inserite; abbiamo trovato i tuoi
vestiti, il cellulare e la borsa con tutti i documenti; non era stato toccato
niente. Di te non c’era traccia ma tutto sembrava tranquillo e normale;
papà ha attraversato la strada ed è entrato nel bar di fronte, per chiedere
notizie. Quando è tornato mi ha riferito che l’unica cosa strana che era
successa nell’ultima ora era stato il rumore assordante, come di un aereo che
avesse superato la barriera del suono e, contemporaneamente, sulle vetrate
erano apparse, per un istante, tre fasci di luce colorati di verde, rosso e blu;
ma poteva essere il riflesso dei fari di un’auto di passaggio, visto che adesso
bisogna tenerli accesi anche di giorno. Ho messo al corrente papà di quello
che pensavo fosse successo e, naturalmente, lui non mi ha creduto, essendo
razionalmente antiquato e scettico a tutte le cose che non comprende.

Comunque, le sue parole sono state: Dajpo,Luca, jo o vares tirade fur
une mior! Ma, se nella cretinata che mi hai appena detto, ci sta un minimo
di verità, rimetti immediatamente le cose a posto!

Lo sai che non temo le sfuriate di papà ma, in quel momento la cosa più
saggia da fare era stare zitti; quindi sono tornato di corsa all’università, il
Delu era ancora là e mi stava aspettando spazientito; dovevamo fare in fretta
perché i laboratori chiudono alle 19.00; lo metto al corrente del risultato delle
mie indagini e lui delle teorie che nel frattempo ha elaborato: secondo lui,
certe persone sono più predisposte di altre ad adattarsi a certi fenomeni e
ritiene che tutto dipenda da come reagisce il cervello a certe stimolazioni! —

— Sì, va beh, ma che stimolazioni avrei avuto io? — gli chiedo.
— Mamma, ne abbiamo già parlato! — mi risponde Luca e continua:

— Tu ti sei trovata nell’area di passaggio e il tuo cervello ti ha collocata in
questo periodo perché, in quel momento, tu stavi pensando, anche se molto
vagamente, alla preistoria; ti ricordi che al cellulare mi hai parlato dei Cro-
Magnon? E ti dirò di più, sono sicuro che questo luogo è lo stesso, o nelle
vicinanze, di dove ti sei fermata con la macchina! —

Ma io insisto: — E la caverna? E il Magnonpalestrato? Da dove sono
usciti? Non certo dal mio cervello, visto che lo vorrei più stimol-sessualmente
sveglio, se lo rapporto al suo fisico! Ma forse in questo momento sto pensando
con l’altro cervello femminile! Ma adesso dimmi di te! Come hai fatto ad
arrivare fin qui? —

Luca, con aria da saccente so tutto io, continua: — Beh, non è stato
difficile! Io e il Delu abbiamo fatto le stesse cose della prima volta, con
qualche variabile: abbiamo aggiunto degli specchi che sono stati disposti in
cerchio, nel mezzo abbiamo piazzato il monitor e la videocamera ed infine,
mi sono inserito in quella specie di caleidoscopio. Il Delu ha inserito la spina,
premuto il tasto d’accensione della videocamera e, immediatamente, stessa
procedura: fumo, scintille e luce verde; unica variante, e non è stata una cosa
da poco, la mia immagine che balza letteralmente da uno specchio all’altro,
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un rumore assordante e poi le tre luci, rosso, verde e blu, che mi avvolgono
e poi convergono sulla mia testa. Contemporaneamente, il mio istinto si
impone e ordina al mio cervello di pensare intensamente a te, nel luogo e con
gli indumenti che ti ho visto sul monitor! Ed eccomi qui!—

Bene, io però ho tante altre cose da chiedergli, e quindi il processo rico-
mincia: — Allora, papà, non sa che tu sei con me e mi hai mentito quando
mi hai riferito le sue parole rassicuranti! —

E ancora: — Da dove esce quel ridicolo perizoma che porti? Sai, asso-
miglia tanto a quello che abbiamo acquistato, io e tuo padre, allo Sexi Shop
di Codroipo; ma quello era leopardato, questo, invece, sembrerebbe di pelle
di daino. Oddio, adesso ho capito! Tu hai frugato tra le nostre cose, lo hai
visto, ti è rimasto impresso e adesso il tuo cervello te lo ha messo addosso,
con una differenza, però: la pelle di daino è quella che ti ho regalato io per
la macchina nuova, nella speranza, o imposizione, che tu la usi per tenerla
pulita, non come stai facendo con la Golf rossa, utilizzando la scusa che è
vecchia e da rottamare e quindi è un inutile perdita di tempo tenerla pulita!
E sì, Luca, mamma rompipalle dall’Età della Pietra ai giorni nostri ed oltre!

Altra domanda! Come farà il Delu a mettersi in contatto con te? —
Con estrema tranquillità, Luca risponde: — Beh, ormai le coordinate

le conosce, io, anzi, noi, dobbiamo solo sederci e guardare fisso verso Nord,
il punto cardinale più facile da trovare e lui, con Google Maps, centrerà il
punto, applicherà un’operazione inversa a quella che mi ha portato qui e,
unendo le nostre menti, dovremo ritrovarci all’università! —

C’è qualcosa che non mi convince e mi appresto a dichiararlo a mio figlio
saputello: — No, Luca, io all’università non sono mai stata, quindi come
posso mente-teletrasportarmi in un posto che non conosco? Ma no! Aspetta
un attimo! Quando sei stato con Pozzo a fare le gare di informatica io ti
aspettavo sul piazzale antistante all’ingresso principale; quindi ok, uniamo i
nostri cervelli e concentriamoci su quel luogo. Dai, Luca! Voglio andare a
casa a farmi una doccia! Oddio, ma come saremo vestiti quando torneremo
indietro? Non saremo mica nudi? Dobbiamo concentrarci anche su quello!
Figo! Mi faccio il guardaroba interportale gratis! Bene, quando cominciamo
a guardare verso Nord? Adesso? Guarda che i cavernicoli laggiù sono un po’
stufi di aspettare e Kamul mi sta guardando con uno strano occhio da pesce
lesso; che si sia risvegliato il suo lato bestial-primordiale proprio adesso che
me ne sto andando? Mi sa che sto cambiando idea: non è che possiamo
fermarci ancora un pochino? —

— Ma mamma, come parli? — mi redarguisce, indignato, Luca: — Mi
sembri una sessantenne in cerca delle ultime botte di vita sessuale! —

A queste sue parole sferzanti rispondo con aria strafottente: — Caro
figliuolo, è quello che in realtà sono; ma ricordati che sesso non ha età e che
non si finisce mai di imparare cose o pose nuove! —

Siamo vicinissimi al clan; all’improvviso tutti si girano verso di noi e
guardano, con aria stupita, Luca che mi sta camminando a fianco.
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—Che scemi che siamo! — impreco sussurrando: — Come possono
accettare, senza problemi, la presenza di un altro estraneo, senza reagire
negativamente? —

Temo per mio figlio e capisco che lo devo allontanare immediatamente.
E, invece, cosa succede? Si avvicinano a Luca, lo circondano e lo portano,
direi decisamente osannandolo, al centro del gruppo. Dalla cacofonia riesco
a decifrare delle frasi e comprendo che lo stanno adorando, lo considerano il
loro capo spirituale, il guru, il saggio della montagna.

E no, questa poi! Io spegnitrice di fuochi e lui il filosofo della situazione.
Non sono gelosa, sono felice per lui!

Col cavolo! Mi brucia, invece, perché Luca è sempre riuscito a farla
andare per il suo verso! Lui è un Furbastro della Madonna! Scommetto che,
tra le tante cose che ha pensato mentre mi raggiungeva qui, senz’altro questo
ha avuto un posto molto importante nei suoi pensieri.

Bene, questo vuol dire che non devo pentirmi di aver smesso di fare il
Falco6, perché ormai lui è diventato un Albatros: sa volare e librarsi nel cielo
e sopra gli oceani della vita, con le sue possenti ali. Come mi piace questo
pensiero ornitologico!

Siamo circondati dal gruppo e i cavernicoli chiedono a Luca di preparare
un rito magico che permetta a tutti noi di fare una buona caccia. In disparte,
su un mucchio di sassi, vedo un cavernicolo che non avevo notato prima; è
anche lui vestito di pelli ma, ciò che più attira la mia attenzione, è quello
strano copricapo di pelliccia. Ma perché quell’individuo mi è tanto familiare?
Non ci avrei più pensato se, ad un certo punto, Luca non si fosse messo a
ridere, a saltellare e a correre verso di lui. Ecco, adesso l’ho riconosciuto: è
Davide Lovato! Ma cosa ci fa qui senza i suoi fratelli? E soprattutto, cosa
ci fa lui qui?

Gli vado incontro anch’io e gli chiedo dove ha lasciato la scimmietta
dispettosa di Gibilterra che ha sulle spalle in una delle sue foto pubblicate
su Facebook. Lui, da persona molto educata mi dice: — Buongiorno signora,
come sta? —

Come sto? Ma non sarebbe stato più normale dire: — Ciao Gina, ti
saluta il tuo centounesimo amico di Facebook! —

Luca gli chiede i particolari della sua presenza e così veniamo a sapere
che, assieme agli altri fratelli, era passato all’università per dei saluti; avevano
trovato il Delu e, saputo dell’esperimento, lo avevano letteralmente costretto
a catapultarli in questa dimensione.

Davide è un ragazzo molto sicuro di sé, è intraprendente e deciso in ogni
sua azione, quindi non mi sono stupita quando ci ha rivelato che il ruolo
che si era affibbiato in questa, tra virgolette, storia era il grande e temerario
Capo dei Cacciatori. Suo fratello Paolo, siccome studia medicina, si è scelto
il ruolo di Grande Guaritore e Raccoglitore di Erbe, e Piero è il Matto:

6Appellativo affibbiatomi quando accompagnavo Luca agli allenamenti di atletica.
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persona fuori dal comune e con tante idee per la testa, e il suo compito è
quello di rendere più allegra la vita nel gruppo.

Non so se essere contenta di questa, chiamiamola così, rimpatriata di
amici, o se ricominciare a dubitare di rimanere intrappolata in questa di-
mensione. Perché tutti possono venire di qua, ma tornare indietro no?

E, comunque sia, adesso saremo in cinque a guardare verso Nord! Ma, è
possibile sapere quando tutto ciò avverrà?

Bando agli smeni mentali, i cavernicoli ci stanno chiamando ed è giunto
il momento, stavo per dire l’ora, di rimetterci in cammino verso la zona di
caccia; quindi bagagli in spalla e andiamo. No, non è possibile! La mia
mente si rifiuta di assecondare ciò che i miei occhi stanno vedendo! Tutti
quanti siamo letteralmente sommersi dagli oggetti che stiamo trasportando;
perfino Piero il Giullare sta portando qualcosa: un bastone decorato con ossa
tintinnanti e con alla sommità collocato un cranio di. . . animale sconosciuto.
Luca no! Con il suo succinto perizoma, è seduto su quattro legni incrociati
e si sta facendo trasportare a spalla da quattro giovani del clan; lui è il capo
Spirituale e quindi non deve lavorare, deve solo pensare. Molto comodo
questo ruolo!

Riprendiamo il cammino che ci porterà oltre la collina antistante, nella
riserva di caccia di Kamul & Company. Cammin cammin cammina, arrivia-
mo allo spartiacque e, davanti a noi, appare una stupenda vallata percorsa
da un fiume impetuoso incanalato tra rocce a strapiombo, quasi a formare
un Orrido. Guardando verso l’orizzonte, si riesce a vedere la pianura verdeg-
giante dove il fiume scorre placido; il cielo è terso, indubbiamente qui non
esiste inquinamento, sembra veramente di essere in una favola. Questo mi
fa pensare quanto distruttivo è l’essere umano e per un attimo, ma solo un
attimo, desidererei rimanere in questa dimensione. Ma c’è Sergio! Lui dove
lo metto?

Kamul si avvicina a me e mi spiega che il nostro obbiettivo è quello di
raggiungere lo spiazzo dove il fiume fa una lenta curva verso sinistra; quello
è il posto dove si trovano le capre dalle corna che nascono e muoiono e dove,
ogni volta che gli alberi si rivestono, il suo Clan raggiunge questo luogo per
fare rifornimento di carne fresca.

Una cosa finalmente l’ho capita: siamo in Primavera, ma fa ancora fred-
dino e non so come Luca, con quel suo ridicolo perizoma, non si lamenti della
temperatura ambientale. Siamo sicuri che sia il mio Luca? Quel Luca che
accende la stufetta anche il mese di luglio, in piena canicola?

Dal sole si direbbe che è mattina inoltrata; quindi prima, quando ci siamo
fermati a mangiare, in realtà, era la prima colazione. Accidenti, una bella
e sostanziosa colazione all’inglese! Ma perché quel paesaggio continua ad
essermi così familiare?

Mi avvicino a Davide e gli chiedo: — Hai una pallida idea di quello che
dovrai fare? —
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— Non si preoccupi, signora Gina! — mi rispone: — Quando arriverà il
momento io sarò pronto! —

All’improvviso metà dei cavernicoli si dispone a semicerchio e comincia a
scendere lungo il pendio, verso la radura più a valle. Deduco che questo è il
momento che stabilisce l’inizio della caccia, quindi dico al Capo Cacciatore
Lovato che, forse, sarebbe il caso di darsi una mossa, molto educatamente,
s’intende. All’improvviso, nella mia mente, si accende una lampadina e mi
viene un’idea: voglio andare con lui al centro del semicerchio. Ho visto
tantissimi documentari e penso di sapere come cacciano questi preistorici.
Alla mia richiesta, Davide-Cacciatore cortesemente acconsente ed io mi tolgo
la gerla dalle spalle, tolgo il marsupio che mi impedirebbe la corsa ed afferro
il Bastone-Totem di Piero Lovato, allias il Matto, essendo l’unico arnese più
somigliante ad una lancia che mi sia capitato sotto mano.

Siamo tutti in posizione e Luca, dall’alto del suo scranno preistorico, da
l’ordine di cominciare ad avanzare. Tutti i cacciatori, all’unisono, si mettono
a battere due pezzi di legni cavi, provocando un rumore assordante ed è lo
stesso sistema che usano gli indiani dell’India in una battuta di caccia alla
tigre. Tutto il Mondo è paese! Anzi, no! Sbagliato! Tutto il Tempo-Spazio
è paese!

E arriva il momento cruciale della caccia: dalla boscaglia sbucano, cor-
rendo, un centinaio di capre dalle corna che nascono e muoiono e, tutti noi,
stiamo per scagliarci su di esse ed in me nasce il desiderio di fare una cosa,
perciò chiedo a Davide di lasciare a me l’ordine di attacco e lui, non smetterò
mai di dirlo, da ragazzo educato e cortese, acconsente.

Mi sposto al centro del gruppo e, scuotendo il totem con comico furore,
mi metto a gridare con quanto fiato ho in corpo: — Al mio segnale scatenate
l’inferno! Serrate i ranghi! Seguitemi! —

I cacciatori non si sono tanto stupiti, perché il tono della voce è eloquente
anche se le parole incomprensibili; lo stupore e l’ilarità, a stento mascherato,
ha dipinto, invece, i volti dei tre Lovato e di Luca.

Ma io, con spudorata soddisfazione, dico loro: — Massimo Decimo Me-
ridio? L’Ispanico? Il gladiatore? Non vi viene in mente niente? Beh, a me sì
e poi questa frase, detta da quel gran gnocco di Luca Ward, è uno dei punti
più belli del film; quindi, lasciatemela questa soddisfazione! —

Bene, adesso la caccia ha realmente inizio; ma non è cruenta, è realmente
una caccia di selezione. Sono soddisfatta dei miei cavernicoli: sono inseriti
degnamente in questo ecosistema e i loro pronipoti hanno tutto da imparare
su come ci si comporta con la Natura.

Abbattuti solo i capi necessari per la sopravvivenza, si procede alla scuo-
iatura e macellazione degli animali; io cerco di stare il più lontano possibile,
essendo, nel mio mondo, vegetariana e mi fa tanto schifo pulire la selvaggina
che mi porta a casa il Sergio cacciatore. Ma il questo tempo ognuno ha il suo
compito ed anch’io devo rendermi utile, perciò mi avvicino alle capre am-
mazzate e, solo ora, mi accorgo che sono caprioli; ecco perché sono chiamate
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capre dalle corna che nascono e muoiono, perché questi animali, ogni anno,
perdono le corna che poi ricrescono più grandi. Ma allora siamo veramente
in una zona collinare, perché i caprioli prediligono questa altitudine; anche
se adesso, cioè nel mio tempo, ce ne sono talmente tanti che,seguendo il letto
del Torre e del Tagliamento, arrivano fino al mare.

Il Torre! Ecco qual’è questo fiume, e la valle che si apre davanti a me
è proprio l’alta valle del Torre! Sono, praticamente, a casa! Laggiù, dopo
quell’ansa del fiume, c’è il bacino di raccolta dal quale si separano le due
rogge; quella di destra è quella che passa per Santa Fosca, nel cortile della
casa dove sono nata, in quell’acqua dove ho fatto i primi bagni, dove ho
imparato a nuotare, dove mia nonna andava a lavarsi le sue parti intime
anche in pieno inverno.

Attimi di nostalgia subito cancellati dalla piacevole drammaticità di quel-
lo che mi sta succedendo; se non fosse una tragedia sarebbe un’esilarante
commedia: questo è quello che intendo.

Paolo Lovato, l’uomo medicina, mi si avvicina e, capendo il mio stato
d’animo, mi propone un infuso di tiglio, camomilla e mi aggiunge un pizzico
di belladonna. Lo bevo, ma non sono molto convinta perché la belladonna
contiene atropina che ha un effetto paralizzante sulle terminazioni nervose
del sistema parasimpatico; è un narcotico, se vogliamo dirla papale-papale,
e non credo di aver bisogno di questo. Ma non stiamo a cavillare: mi farà
bene contro il dolore alla schiena ed alle gambe che mi è venuto a forza di
camminare su e giù per queste colline e, comunque, è l’unico dottore nel
raggio di trentamila anni!

Il sole sta tramontando e vedo che tutti si stanno preparando per tra-
scorrere una notte all’addiaccio; c’è una composta frenesia per i preparativi
del pasto serale e per disporre i giacigli. Kamul mi chiama perché devo prov-
vedere al fuoco e, solo adesso, mi rendo conto che io ho un ruolo importante
in quel Clan: sono la custode del Caldo Legno che Fuma. In realtà, nel
marsupio ho un pezzo di carbone tolto dal fuoco acceso e avvolto in pelli
di daino, che conserva il calore tramite una lentissima combustione. Allora
siamo veramente indietro; questi non hanno ancora scoperto la pietra focaia
e non sanno che, strofinando due legni, si può accendere un fuoco. Ma noi
non siamo qui per alterare la storia; quindi mi avvicino alla piccola catasta
circondata di pietre e comincio a srotolare le pelli che avevo nel marsupio;
colloco il pezzo di carbone in mezzo a un nido di peli e fili d’erba secchi e,
voilà, dopo pochi e lievi soffi, il filo di fumo diventa una fiammella e il gioco
è fatto: il fuoco c’è. Adesso ci penseranno gli altri a far sì che diventi un falò
e continui a bruciare per tutta la notte; tra un po’ andrò a recuperare una
brace che riavvolgerò nelle pelli e depositerò nel marsupio. Tutto è naturale,
come se lo avessi sempre fatto.

Realizzo che ci sono delle frequenti amnesie in questo mio stato: non mi
ricordo di aver fatto nulla di simile stamattina e neanche quando ci siamo
fermati al laghetto; ma non voglio pensarci. Come non intendo approfondire
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alcuna incongruenza anche se una mi sta tormentando non poco: come mai
l’ultimo ricordo che ho della mia esistenza reale è quello di essere assieme a
Sergio in garage, mentre Luca mi ha detto che ero in macchina?

Kamul mi sta chiamando di nuovo, ma adesso è il mio nome che sta
pronunciando. Lo sento, ma come lo scrivo? Forse: GHJAYNATH! Provate
a leggere, il suono dovrebbe risultare così!

È ora di preparare i giacigli intorno ai fuochi; più tardi, dopo aver man-
giato, Paolo passerà a distribuire tisane e a curare le ferite procurate durante
la caccia, questa è la prassi e non chiedetemi come lo so, ma lo so! Davide,
il Grande Cacciatore, si è sistemato nel fuoco vicino al mio ed è in bella
compagnia; Piero sta ancora giocando con il suo bastone, felice del fatto di
essere tornato in suo possesso dopo la battuta di caccia; io e Kamul ci siste-
miamo sotto le pelli, accanto al nostro fuoco, e Luca si sistema accanto a noi,
finalmente si è coperto. Che rompino, però! Proprio qui doveva mettersi?

Tutti stanno raccontando gli avvenimenti della giornata e da tutti i falò
si sentono brusii e risatine; tutto è molto bello, ma questo non è il mio
mondo. Mi avvicino a Luca e gli riconfermo la mia volontà di andarmene al
più presto da quel tempo; sono inquieta, l’ansia mi assale perché quel luogo
così lontano, ma, in un certo senso, vicinissimo, mi riempie di malinconia.

Luca mi chiede se, realmente, so dove siamo ed io glielo confermo; sicu-
ramente, molto è cambiato ma certi punti sono inconfondibili: il Torre, le
colline, le montagne a semicerchio a nord-est e la pianura a sud e, lonta-
no laggiù, il mare. Mi viene in mente che, proprio su queste colline (sono
decisamente convinta di essere sopra Faedis) ci sono stati degli scontri tra
partigiani e tedeschi durante laResistenza della Seconda Guerra Mondiale e
racconto a mio figlio quello che è successo a mio zio Mario.

Era un partigiano e il suo nome di battaglia era Ultimo, niente a che
vedere col personaggio interpretato da Raul Bova. Alla fine della guerra e
per tanti anni, mio padre ha indagato per trovare sue notizie; l’unica cosa
che è riuscito a sapere è stato che mio zio era in cima alla collina sopra
Faedis, che era ferito gravemente ad una gamba e che alla base del pendio
c’erano i tedeschi coi lanciafiamme che avanzavano bruciando morti e feriti.
È probabile che io adesso mi trovi sul posto che tra migliaia di anni Ultimo
cesserà di combatteree di vivere. Forse è da questo che dipende la mia
malinconia; o, forse, mi è venuto in mente ciò, perché nel mio tempo ci
dovrebbe essere il Giorno Della Memoria , ricorrenza per non dimenticare lo
sterminio degli Ebrei, evento comunque legato a questa o quella fase storica
che ha coinvolto anche mio zio.

Luca ha finalmente capito che non sto bene, che dobbiamo almeno ten-
tare di tornare a casa; quindi raduna i fratelli Lovato e, insieme a loro, ci
incamminiamo verso uno spiazzo dove si possa vedere bene il cielo stellato
ed individuare l’Orsa Minore.

Prima di partire mi ero avvicinata a Kamul e, salutandolo, gli avevo
consegnato il marsupio contenente il caldo legno che fuma e lui mi aveva
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guardata con sorpresa rassegnazione, come se fosse al corrente di ciò che mi
stava succedendo.

Adesso siamo qui seduti e stiamo guardando quella stella nella speranza
che il Delu sia in azione. Mi raccomando con tutti di stare concentrati sui
gradini dell’Università e di non pensare ad altro; ai fratelli Lovato chiedo
cortesemente di non pensare alle folli feste che ogni anno fanno nella loro
casa di Manzano; a Luca dico di non fare altri eventuali errori di calcolo e
aggiungo: — E, chi può, ce la mandi buona! —

Il tempo sta scorrendo molto lentamente; cerchiamo di non addormentar-
ci, ma non è facile rimanere concentrati e svegli; sta già albeggiando,abbiamo
perso la speranza e temiamo che il Delu ci abbia abbandonati. Decidiamo di
tornare verso l’accampamento perché siamo consapevoli della nostra impos-
sibilità di sopravvivenza in questa Era; abbiamo bisogno dei nostri amici e
loro sono sicuramente ancora là, dove gli abbiamo lasciati, tutti intenti nei
preparativi della grande marcia di ritorno verso la loro caverna.

Mentre ci incamminiamo, non so perché, forse per tenere su il morale
a tutti ma principalmente a me, mi viene in mente che, nel nostro tempo
e luogo, impazza il Carnevale; quindi propongo: — Sentite, mi è venuta
un’idea! Quando ci riuniremo per il prossimo contatto di rientro,propongo
di pensare a come ci si potrebbe travestire, visto che siamo a Carnevale! Un
bel travestimento a tema, così almeno non rischierò di presentarmi davanti
all’Università con i panni di vecchia Lady Godiva, senza cavallo e coi capelli
cortissimi! Ho reso bene il concetto? —

L’idea suscita immediatamente il festoso consenso del gruppo; Davide Lo-
vato è il primo a decidere esordendo con: — Se qui sono il Grande Cacciatore,
là voglio essere il Grande Cavaliere! Quindi direi: costumi del Medioevo! —

— Mi piace l’idea! — esclamo: — E Medioevo sia! Adesso creiamoci i
ruoli: Luca potrebbe essere il cantastorie, Paolo Lovato sempre il dottore,
Piero il Giullare ed io una Dama di Corte! Perfetto! E dopo andremo tutti
a Venezia mascherati così! Che genialata! —

Inaspettato e tremendo, un boato ci fa sussultare. Assomiglia ad un
suono che ancora rimbomba nelle mie orecchie da quel lontano ’76, quando
il sisma del San Simeone e dell’Amariana hanno distrutto la mia casa: è
un tuono associato al rumore di un terremoto. Tutti e cinque ci giriamo in
sincronia da dove arriva il rumore. È il Nord! E ci sono pure le tre luci che
ci vengono incontro! — È il momento del ritorno a casa! Concentriamoci!
— grido decisa, sperando che quello sia il segnale tanto atteso.

Gli attimi successivi sono indescrivibili: il rumore che ti fa perdere l’e-
quilibrio, le luci che ti accecano e ti avvolgono in un vortice; vedo gli altri
allontanarsi e poi riavvicinarsi come a formare un grottesco girotondo; ho
l’impressione di giocare a sgrimie 7 a cinque. Non è affatto piacevole, mi
sembra di essere precipitata in un quadro di Mirò o, ancor peggio, di Picasso

7Due persone girano vorticosamente tenendosi per le mani incrociate.
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e il suo cubismo o, il peggio del peggio, nei disegni arzigogolati di Luca, ma
a colori, perché lui usa solo il nero, la cosidetta corrente LUCAZZ85hz.
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Capitolo 3

VERSO L’INESORABILE

Lentamente tutto si placa, la testa smette di girare e, con cautela, cerco di
capire quello che sto vedendo davanti a me. Sto tenendo qualcuno per mano
ma non vedo niente, è buio pesto; non capisco se sono in un luogo chiuso
o all’aperto. Mi sembra di essere in una bolla, ma so che non sono sola: la
mia mano destra sta stringendo un’altra mano. È affusolata e sudaticcia;
impossibile non riconoscere la mano di mio figlio! Pronuncio il suo nome e
lui mi risponde: — Sono qui, mamma! —

Quindi Luca c’è! La mia mano sinistra sta stringendo un pezzo di ferro,
freddo ma flessibile; non ci capisco niente ma chiamo ad uno ad uno i nomi
degli altri miei compagni di viaggio. Il secondo a rispondermi è Davide
Lovato: — Signora Gina, sono qui, accanto a lei e le sto tenendo la mano!
—

Allora realizzo: quel ferro freddo è la sua mano, la mano guantata di un
Cavaliere medioevale con tanto di armatura. Deduco, quindi, che ci siamo
riusciti, che siamo all’Università e siamo in costume, pronti per il Carnevale.

Ma tutto questo buio non si spiega; cerco le luci della città ma non le
vedo; penso ad un black-out, ma ci dovrebbero vedere almeno le stelle o la
luna, invece è tutto buio ed io mi sento soffocare. Volete la mia opinione
sincera e appassionata? Me la sto facendo letteralmente sotto!

Decidiamo di muoverci per capire dove siamo capitati; io pesto il terreno
con i piedi e lo trovo soffice e umido e,appena lo tocco con le mani, riesco ad
individuare quell’elemento soffice: è muschio. Sento gli altri spostarsi alla
cieca e poi un: — CAZZ. . . ! —

È la voce di Piero che ci annuncia di aver cozzato contro un albero; la
conferma arriva da Paolo: — Sì, siamo finiti in un bosco fitto! Tanto fitto
che non lascia intravvedere il cielo e sono sicuro che è notte fonda! —

Decidiamo di rimanere fermi e ci stringiamo uno accanto all’altro in attesa
che faccia giorno; speriamo solo che, se l’intuizione è quella giusta, in questo
bosco non ci siano vipere o animali pericolosi. Una cosa è certa, e non è un
sospetto, siamo molto, molto lontani da una, seppur piccola, città.

21
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Sfiniti ci siamo addormentati su quella terra fredda e umida, non so per
quanto tempo, so solo che, quando ho aperto gli occhi, i quattro ragazzi erano
tutti addosso a me e mi avevano presa per un loro cuscino. Ecco cos’era quel
peso sullo stomaco! Kamul e il suo cibo preistorico non avevano nessuna
colpa!

Adesso che riesco a distinguere meglio posso confermare quello che ab-
biamo intuito ieri notte, quando le nostre menti hanno ripreso coscienza:
è un bosco. È fittissimo; sono alberi di latifoglie e fra questi riconosco gli
ontani, le betulle, i faggi e i castani; quindi siamo nuovamente in una zona
collinare e, come stagione, azzardo a dire che siamo in primavera inoltrata,
forse giugno. Guardo i ragazzi e comincio ad analizzare come siamo vestiti.
Davide è coperto da un’armatura, ovviamente medioevale, con un mantello
bianco bordato di rosso ed impreziosito con dei disegni: un bronzeo leone
alato racchiuso, in alto da una V capovolta di colore nero ed in basso da due
rami di quercia dalle foglie verdeggianti e disposte a semicerchio. Bisogna
ammettere, il suo è un bellissimo costume. Piero, Paolo e Luca sono coperti
da una tunica di lana, legata alla vita da una corda;indossano una calzama-
glia e, ai piedi, hanno dei calzari di pelle con suola di legno; in testa hanno
uno strano copricapo floscio e il tutto è malamente coperto da un mantello
che arriva loro alle cosce; il colore dell’abbigliamento è decisamente neutro e
va dal bianco sporco a marrone chiaro. Niente a che fare con quello di Davi-
de; mi chiedo quanta concentrazione ci sia voluta per immaginare e crearsi
addosso quel costume.

Ed io? Come sono vestita io? Mi controllo e noto che non sono vestita
tanto diversamente da Luca, unica eccezione: io ho la tunica di colore verde
muschio smunto e lunga fino ai piedi. Mi rivolgo a mio figlio e gli chiedo cosa
ho in testa e come vede il mio viso; ho notato che le mie mani sono quelle
della mia vera età. Luca mi dice: — Mamma, in testa hai un copricapo
come quello delle suore moderne, un fazzoletto in pratica! L’età è quella
reale, occhiaie e rughe comprese! Vedi che l’errore di calcolo è stato risolto?
—

Adesso, però, si è annidato in me un atroce dubbio: siamo, oppure no,
tornati a casa? Ci dobbiamo organizzare; dobbiamo decidere dove andare ed
inventare un’eventuale storia nella malaugurata ipotesi di non essere riusciti
a ritornare nel nostro tempo. Non do modo ai ragazzi di aprire bocca, prendo
in mano la situazione e decido: ci incammineremo giù, lungo il pendio, prima
o poi troveremo il piano e, se tutto è andato storto, io sarò una vedova con
i suoi quattro figli di cui, Luca e Paolo gemelli, Davide il maggiore e Piero
il più piccolo. Siamo in cerca di un posto dove poter riposare e rifocillarci,
veniamo da molto lontano ed abbiamo avuto tante sfortunate avventure.
Meglio far pietà che rabbia; anche se mia nonna diceva l’esatto contrario!

Tutti concordi sul da farsi ci avviamo attraverso il bosco, sempre più
convinti di non trovarci nel 2010.

Mentre scendiamo, osserviamo il territorio nella speranza di capire qual-
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cosa o di trovare elementi utili a darci risposte confortanti. Il bosco è pulitis-
simo, non ci sono rifiuti lasciati da escursionisti; i ciclamini sono disseminati
ovunque e l’aria è impregnata del loro profumo; il sottobosco è intricatissimo
ma si vedono le tracce che gli animali hanno lasciato col loro continuo passag-
gio. Io mi azzardo a dire che quel bosco è frequentato da cinghiali, caprioli
e, sicuramente, volpi, perché queste ultime impronte le ho già viste quando
sono andata, con Sergio, nella Zona Addestramento Cani di Sedegliano.

Davanti a noi il bosco si apre su un piano erboso e verdeggiante e, laggiù,
oltre quella bassa vegetazione, finalmente vediamo una costruzione. Con
prudenza ci avviamo verso quello che può essere la prova della presenza di
esseri umani. Mentre ci avviciniamo io mi rendo conto che quelle piante
che hanno sostituito il bosco non sono propriamente spontanee; siamo in un
campo coltivato a orzo o avena o segala, non conosco tutti i tipi di cereali,
ma di questo si tratta.

Oltrepassato queste colture ci troviamo davanti ad una costruzione, simile
ad un casolare, circondata da mura di sassi alte circa due metri. Iniziamo
l’ispezione e ci rendiamo conto che le mura non sono costruite come si usa
di solito; non esiste cemento tra un sasso e l’altro, bensì argilla. Quando
racconterò questa storia a Flaviano1 lui saprà dare una risposta a questa
mia curiosità.

Continuiamo ad ispezionare quelle mura finché, girato l’angolo di quello
che si è rivelato essere un quadrato, ci troviamo davanti a un grande portone
fatto di tronchi tenuti uniti con lame di ferro battuto e chiodi di legno. Una
cosa veramente strepitosa da vedere; io mi rivolgo ai ragazzi e dico loro che
forse ci troviamo in una struttura adibita a museo, simile a quello che si
può visitare nel paesino medioevale di Fontanabona, ma sto mentendo a me
stessa più che a loro: un museo non è mai allestito in un luogo isolato ma al
centro di un contesto culturale.

È inutile stare, come cinque pinguini, davanti a quel portone, tanto vale
vedere quello che c’è al di là e Luca, notando una corda collegata ad una
campanella, non ci pensa neanche un attimo e si mette a tirarla energica-
mente. In mezzo a quel silenzio, il suono che ne esce è simile a quello delle
campane del Duomo, a mezzogiorno. Non so se quello che abbiamo fatto sia
stata la cosa più giusta, forse era meglio indagare ancora un attimino; ma
ormai la frittata è fatta e adesso siamo costretti a mangiarla.

Dall’altra parte del muro si sentono delle voci e dei versi di animali e
sento una voce di donna che chiama: — SIMONEN. . . SIMONEN. . . ! —

Sento le grida di un bambino e il pianto di un altro, l’abbaiare di cani
e il ragliare di un asino: la scampanellata ha provocato un vero putiferio
dall’altra parte del muro.

Aspettiamo e, poco dopo, da oltre il portone, sentiamo una voce maschile
che ci chiede: — Cui seso? Cè voleiso? —

1Il mio impresario edile di fiducia.
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Mi sento rassicurata, quella gente parla friulano; vogliono sapere chi sia-
mo e cosa vogliamo e, dal tono della voce, ho l’impressione che abbiano più
paura di noi. Quindi, senza esitare rispondo, sempre in friulano, che sono
una sventurata vedova, accompagnata dai suoi figli e che sono in cerca di un
riparo per la notte. L’uomo oltre il portone, dopo una certa esitazione, si
appresta ad aprirci ma, quando attraverso lo spioncino, ci vede, si mette a
gridare: — No, no! Vualtris o ses Zamberlans! Vait vie di culè! —

— Zamberlans? — dice Luca rivolgendomi uno sguardo stupito: — Ma
cosa vanno blaterando quelli là dentro? Mamma, ci capisci qualcosa? —

Non so cosa rispondere ma poi, un flash, arriva in mio soccorso e dico ai
ragazzi: — Sta a vedere che siamo nel Medioevo Friulano e siamo capitati in
mezzo alla faida tra Zamberlani e Strumieri! Sapessi almeno in che zona del
Friuli siamo, così saprei con quale delle due fazioni è schierata questa gente!
Adesso riesco a capire perché l’uomo si sia tanto spaventato quando ha visto
Davide ed io suo abbigliamento! —

Con voce molto convincente, ma pacata, rassicuro l’uomo dicendogli che
il mio figlio in armi era scappato dall’esercito di Antonio Savorgnan, affiliato
alla Serenissima, perché non condivideva i suoi doppi giochi e lo accusava
di sfruttare la povera gente per arrivare ai propri scopi; ma, d’altra parte,
stavamo nascondendoci dagli Strumieri perché non volevamo metterci con
l’Impero d’Austria.

A quelle parole il portone si spalanca e l’uomo ci fa entrare velocemente
nel cortile e, con altrettanta velocità, lo richiude alle sue spalle. Tutti noi
guardiamo la mini fortezza: è un rustico formato da una casa lunga e bassa
con un tetto di paglia, posizionata di fronte al portone; alla sua sinistra altre
costruzioni simili, ma più spartane, che probabilmente sono adibite a stalle;
alla destra della casa c’è il pollaio e il porcile; sotto il muro, alla destra del
portone, c’è il letamaio, mentre alla sinistra, un piccolo orto. Nel mezzo di
questo complesso è collocato un pozzo e, sparpagliati dappertutto, carretti,
cariole, aratri, covoni di fieno, gerle, tronchi di alberi, legna spaccata; e poi
oche, galline con pulcini, anatre, conigli e, pure topi ad ogni angolo libero di
quell’enorme aia.

Dalla porta di casa vediamo uscire una donna, vestita non molto dissi-
mile da come sono vestita io, con un bimbo in braccio e con uno che si sta
nascondendo dietro la sua tunica; dalla stalla fa capolino un altro uomo, e
poi c’è quello che ci ha aperto; il posto non sembra molto affollato.

Adesso viene il bello perché devo conquistare la fiducia di queste persone
e devo sapere dove ci troviamo senza destare troppi sospetti. Luca mi si
avvicina e, parlando furbamente in friulano, mi dice se posso chiedere ai
proprietari la possibilità di dissetarci. Il padrone, chiedendo scusa per la sua
mancanza di ospitalità, ci accompagna al pozzo e ci serve, in tazze di ferro,
l’acqua che raccoglie, con un mestolo di legno, da un secchio appoggiato sul
bordo e legato con una corda alla carrucola.
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Mentre ci dissetiamo, il padrone ci dice di chiamarsi Simone Toderon e
di essere un commerciante di stoviglie ed articoli per la casa; lui gira per le
campagne e piccoli nuclei abitati e fornisce tutto quello che serve in una casa:
dal setaccio, alla gerla, al tavolo o alla sedia; mi spiega anche che il commercio
non basta per vivere degnamente e quindi si arrangia a fare di tutto e, col
terreno che ha comprato, riesce ad essere autosufficiente e di considerarsi
fortunato perché sono tante le persone a non aver niente da mangiare. Mi
avvicino a Luca e lo metto al corrente di una notizia sensazionale: — Sai
che Simone altro non è che un mio antenato vissuto agli inizi del 1500? E
sono convinta che uno di quei due bambini si chiami Antonio! Ora vorrei
soltanto sapere dove siamo e in che anno, perché il 1511 è stato, per il Friuli,
l’Annus Horribilis e non vorrei essere caduta proprio nel bel mezzo di quel
periodo! Devo escogitare qualcosa ma non so da dove cominciare! Parlo del
terremoto? Ma cosa succede se ancora non è stato? —

Luca non mi può aiutare, ma è proprio Simone a darmi l’opportunità
di iniziare la mia indagine, che sarà solo mia perché i miei effettivi, e pre-
sunti, figli non hanno la benché minima idea di come si sia svolta la storia
friulana nel 1500, non essendo scritto sui libri di Storia scolastica; Luca poi,
anche se i libri avessero menzionato qualcosa, ha fatto sprofondare tutto nel
dimenticatoio.

Simone, rivolgendosi a me, si scusa per come si è comportato col mio
figlio cavaliere e mi racconta che, non molti anni prima, è stato costretto a
scappare per ben due volte e ha dovuto spostarsi, con la famiglia, perché
rischiavano di perdere la vita. Io gli chiedo semplicemente in che anno ha
subito tutto ciò e lui mi dice che tutto è cominciato nell’Anno del Signore
1510.

Lui e la sua famiglia abitavano a Udine, il commercio andava bene ma
c’era sempre il pericolo di una rivolta imminente; decise, così, di spostarsi a
San Daniele, ma poi ci fu la rivolta della Zoiba Grassa e molti castelli furono
bruciati, compreso quello dove abitavano, e lui decise di spostarsi di nuovo,
arrivando qui a San Giovanni al Natisone; ha comprato questo rustico, con
terreno attiguo, e così adesso fa il commerciante e contadino e si ritiene
fortunato di essere ancora vivo.

A quel punto io gli chiedo se ha avuto paura quando c’è stato il terremoto
e se l’epidemia di peste è stata totalmente debellata perché mio figlio Paolo,
essendo un medico ed uno speziale, potrebbe essere d’aiuto. Faccio un piccolo
calcolo e mi azzardo a dirgli che, io e la mia famiglia, sono quattro anni
che manchiamo dal Friuli; siamo anche noi scappati a causa degli eventi e,
in un primo tempo, ci eravamo rifugiati sulla costa, oltre la zona carsica.
Racconto che, in quel luogo, aveva perso la vita mio marito (facendo di
nascosto le dovute corna) e che, non avendo avuto nessuna notizia dei miei
familiari rimasti nella zona vicino a Udine, avevo deciso di ritornare ma ero
consapevole che avrei potuto imbattermi in molte difficoltà e pericoli.

Tra una parola e l’altra, Simone mi dice che siamo nel 1515, che le rivolte
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sembrano essersi placate per il momento ma che tutti stanno sul chi vive e
tutti hanno paura di tutti ed è stato quello il motivo della sua diffidenza nei
nostri confronti,ed io lo rassicuro spiegandogli che non deve assolutamente
temere nulla da parte nostra. Lui e la sua famiglia ci offrono la loro ospitalità,
che noi accettiamo volentieri; ci offrono da mangiare e ci invitano a dormire
nella loro casa.

— Grazie!— rispondo loro: — La stalla andrà benissimo! Voi siete stati
molto cortesi ma noi non vogliamo disturbare più di quanto non abbiamo
già fatto! —

Non mi alletta certo dormire nel fieno, tanto più che ne sono allergica,
ma ho bisogno di stare sola con i ragazzi per poter parlare liberamente; dalle
loro facce ho capito che hanno molte cose da chiedermi e ho constatato che
non hanno mai parlato quando eravamo a tavola assieme a Simone e la sua
famiglia. Li vedo pensierosi o, peggio, impauriti!

Adesso siamo nella stalla, assieme all’asino, a due cavalli, a tre mucche
e ad un bue; devo proprio dire che il mio avo se la sta passando bene,
nonostante la miseria che lo circonda.

Appena sistemati, Luca apre le danze delle domande, e mi chiede: — Da
dove hai tirato tutte quelle notizie? —

Ed io gli rispondo: — È tutto scritto sulla pergamena che abbiamo in
corridoio, quello dell’Albero Genealogico dei Todone! In breve questa è la
storia: nel marzo del 1510 iniziano le prime avvisaglie di quella che sarà
la Rivolta dei Contadini. Ci sono due fazioni: gli Zamberlani, capeggiati
da Antonio Savorgnan che è appoggiato da Venezia la Serenissima, e gli
Strumieri che sono invece seguaci degli imperiali austriaci. Il 27 febbraio
del 1511, era un giovedì grasso, scoppiò la rivolta popolare, la Zioba Grassa;
tutto partì da una zuffa, preparata ad arte da Savorgnan con gli Zamberlani
contro l’Impero ed i suoi Strumieri. Savorgnan sapeva di essere in minoranza
ma sapeva anche come manovrare il popolo e trasformarlo in una sua arma.
Così i contadini, esasperati da soprusi, taglieggiamenti, umiliazioni, miseria e
fame, divennero i protagonisti, gli attori di quella faida. Il popolino, affamato
e furibondo, arrivò a bruciare numerosi castelli, tra cui quello di San Daniele.
Come ciliegina sulla torta, il 26 marzo dello stesso anno, ci fu il terremoto che
sconquassò Udine e dintorni e, a tutto ciò, si aggiunse la peste che, esplosa
nella città dilaniata, si espanse fino ai piccoli nuclei di abitazioni sparse nelle
campagne limitrofi. Il 1511 è da allora considerato l’Annus Horribilus per il
Friuli.

Adesso siamo nel 1515 e tra un po’ di anni, nel 1524, il mio antenato si
farà rifare gli attestati di proprietà bruciati al tempo dell’epidemia di peste
e in quell’occasione verrà iscritto agli atti come Todon. Quando diventerà
grande, Antonio il figlio di Simone, commercerà in stoviglie come il padre,
ma con tanta difficoltà. Ma questa è un’altra storia! —

Ai fratelli Lovato, che mi stanno guardando a bocca aperta, dico: —
Sentite voialtri tre! Se siamo in questa zona, non è un caso! Voi sieti originari
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di Manzano ed io pure, ma la cosa più importante rimane sempre la stessa:
dobbiamo tornare nel nostro tempo! Sono stufa di vagare come una pazza
e la cosa comincia a stancarmi psicologicamente! E poi ho bisogno di farmi
un bagno come si deve perché sto puzzando come i maiali che sono fuori,
nel porcile! Probabilmente mi prenderò pure i pidocchi e, con tutte queste
pantegane, anche la peste! Scusate se grido ma io voglio tornare a casa! —

Dopo una nottata passata a suon di pisolini, adesso il sole sta sorgendo
e io prego Luca di individuare il Nord e di provare ad avere un contatto col
Delu. Siamo tutti d’accordo e Davide, il grande viaggiatore, quello che ha
visitato tutte le capitali d’Europa ed oltre, da Cophenagen a Gibilterra, ci
consiglia di avvicinarci al pozzo e di guardare verso quel fatidico punto. Non
daremo nell’occhio siccome la prima cosa che si fa la mattina è quella di darsi
una rinfrescatina. Ma quando le cose non vogliono andare per il verso giusto
non ci son Santi che tengano!

Siamo sulla porta della stalla, pronti per uscire, ma questa si apre e sull’u-
scio ci sono Simone e la moglie con la colazione: polenta, non di granoturco,
e latte. Non possiamo che ringraziare e mangiare e l’appuntamento col 2010
è momentaneamente saltato.

Simone ci chiede se vogliamo andare con loro alla Fiera di Manzano, even-
to al quale partecipano ogni anno per vendere gli attrezzi e per barattare le
granaglie con qualche vestito e calzari che saranno utili per l’inverno, siccome
negli ultimi anni fa un freddo cane e la primavera tarda ad arrivare. (Nota:
PEG = Piccola Era Glaciale. Ha interessato solo l’emisfero settentrionale
nel periodo che va dal 1300 al 1850 circa).

Che possiamo dire. Certo che andremo alla Fiera dell’EST e speriamo
che l’antenato di Branduardi abbia già comprato il topolino!

Altro suggerimento di Simone è quello di togliere l’armatura a Davide
e di dargli degli abiti meno appariscenti e rischiosi; ci dice anche che alla
Fiera troveremo qualcuno interessato a comprare il suo costume così, col
ricavato, potremo far rifornimento di provviste che ci serviranno per il nostro
viaggio verso casa. Se solo ci azzardassimo a dire dove sta casa nostra, ci
manderebbero tutti al rogo come le streghe!

L’idea, comunque, è buona e vestiamo Davide con degli stracci forniteci
dalla casa e, per capirci, non molto dissimili dalla moda sbracalona, con
toppe, buchi sfilacciati e rammendi alla Dio ti Sfulmini, che usano adesso e
che costano un occhio.

Saliamo sul carretto, tirato dall’asino, assieme alla moglie e ai bambini,
mentre Simone ci segue con l’altro carro, pieno di cose da vendere, trainato
dai due cavalli. Il sobbalzare del carro, in questi sentieri sconnessi, mi fa
quasi far vomitare la colazione e penso a quella polenta scura, a quel sapore
sconosciuto; mi piacerebbe proprio sapere cosa ho mangiato. Allora chiedo
alla moglie di Simone, sempre in friulano, con quanti tipi di cereali ha fatto
la polenta e lei, gentilmente, mi risponde che ne ha mescolati cinque e ha
messo pure il farro.
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Cosa vogliamo di più dalla vita? Abbiamo fatto una colazione genuina!
Sembra di essere nella pubblicità del Mulino Bianco o di Kinder Colazione
più!

Simone, dall’altro carro, ci avverte che stiamo per arrivare a Manzano e
io immagino già di vedere una piazza enorme, con cattedrali e castelli ma,
delusione delle delusioni, questa cittadina è alquanto piccola; è circondata
da mura, si vede il tetto di una chiesa e sulla collina vicina i ruderi di un
castello. Entriamo nella città dal portone principale e ci troviamo subito
sulla grande piazza; la chiesa è sul lato opposto e le case sono tutte costruite
una attaccata all’altra e formano le mura che abbiamo visto arrivando. La
piazza è uno spettacolo, piena di gente, di carri adibiti a bancarella, animali
rinchiusi in recinti fatiscenti e poi tanti bambini, donne, ma sopratutto,
uomini indaffarati nei preparativi delle compravendite.

Simone dispone i suoi carri, strategicamente, vicino alla chiesa e mi dice
che questi sono i posti migliori perché, prima o poi, tutti entrano in quel
luogo per pregare; così le sue mercanzie sono in bella mostra e facilmente
vendibili. Più tardi faremo il giro della piazza ed andremo a salutare i suoi
compaesani, anche loro arrivati qui per questo grande evento che è l’unico
momento di svago e di festa. Io aiuto Simone a sistemare la sua merce
ed avendo un’esperienza trentennale di allestitrice di banchi (fino a poco
tempo fa lavoravo alla Metro) in quattro e quattr’otto, gli faccio un layout
sbalorditivo che questi medioevali non hanno mai visto e neanche vedranno.

Simone è stupefatto da come gli ho sistemato in carrobottega con vetrina;
l’armatura e il mantello di Davide hanno un posto di primo piano perché
dobbiamo assolutamente venderli e guadagnare il più possibile.

Adesso, però, non mi va di stare ferma qui e quindi dico ai ragazzi se
vogliono venire con me a fare il giro della piazza; ho notato dei saltimbanchi
e dei giocolieri e mi piacerebbe vedere il loro spettacolo. Luca, naturalmente,
è il primo ad essere entusiasta dell’idea, probabilmente teme di dover aiutare
Simone a scaricare i sacchi di avena; si sa, mio figlio meno fa e meglio sta!

Ci incamminiamo ma, sui gradini della chiesa, noto un giovane con lunghi
ed incolti capelli biondi; è di spalle e la cosa che ha attirato la mia attenzione
è l’eccentricità dei colori della sua calzamaglia. Sono il giallo ed il blu e sono
i colori del logo Metro! Accicenti, mi stanno perseguitando e sono riusciti a
raggiungermi anche qui!

Mi avvicino e, quando sto per raggiungerlo, lui si gira e noi, tutti e
cinque, ci mettiamo a schiamazzare dallo stupore; siamo tutti concordi nel
confermare che quel ragazzo è sicuramente un antenato di Alessio Velliscig.
Luca dice: — Mamma guarda, il trisnonno del Velly! —

Il ragazzo ci si avvicina e, con nostro estremo stupore, ci dice che lui è
Alessio, in carne ed ossa, arrivato qui da un tempo molto lontano, grazie al
metodo Delu-Lucazzo.

— Ma come! — sbraito: — Siamo noi che dobbiamo andare di là e non
voi venire da questa parte! —
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Il nuovo arrivato ci spiega che il Delu non sa come fare per farci tornare
indietro ma che, ogni tanto, carpisce qualche immagine sul monitor e così
riesce a sapere dei nostri spostamenti. Adesso lui sa che ci siamo spostati
nel Medioevo, ed avendo visto per un attimo uno stendardo con lo stemma
raffigurante la testa di un bue, dopo breve ricerca araldica, ha scoperto che
eravamo a Manzano; ha cercato, tra i nostri amici, dei volontari ed Alessio
è stato il primo a prestarsi per venire in nostro soccorso e per metterci al
corrente degli sviluppi di un suo progetto.

Adesso mi accorgo che il Velly tiene in mano uno strumento simile ad un
mandolino; niente di più appropriato per uno che suona la chitarra.

— Allora tu sarai un menestrello! — gli dico.
Lui, ridendo, mi fa cenno di sì con la testa, ma mi dice: — Ottima idea!

Ma avrei bisogno che qualcuno mi scrivesse le storie che poi io tramuterò in
canzone! Così sarei un menestrello più credibile! Io non sono molto afferrato
sugli avvenimenti di questo periodo! —

Ma come, mi chiedo, dove è finita la sua fantasia, lui che è un bravissimo
cantautore! Beh, anche a questo possiamo porre rimedio! Luca potrebbe
tirar fuori qualcosa dai cd demenziali che ha fatto in passato; penso ad
Armageddon of Faiga, per esempio!

Alessio ha aggiunto anche che, per quanto riguarda il progetto per il
randevou di avvicinamento o ritorno al presente, il Delu ha pensato a un’altra
cosa, molto complicata da spiegare e da mettere in atto, ma è un tentativo
che intende applicare al più presto.

Brivido!
Questi esperimenti – tentativi mi fanno mal pensare ed ancora una volta

temo per il mio futuro, passato, presente. . . insomma. . . temo!
Invitiamo Alessio ad accompagnarci nel giro turistico della Fiera e, men-

tre ci avviamo, noto che il ragazzo sta zoppicando; prontamente gli chiedo
cosa gli è capitato e lui mi risponde che è la recrudescenza di una vecchia
caduta e che dovrei ricordarmi visto che sono stata proprio io che gli ho
curato le ferite sulla chiappa destra del suo candido culetto. Certo, adesso
mi ricordodella rovinosa caduta sul Montasio, durante l’escursione che aveva
effettuato l’estate prima, assieme a mio figlio. Ma come mai gli fa ancora
male? Chiedo a Paolo, il dottore, se è possibile tutto ciò e lui mi spiega che
è possibile perché il deretano ha tanti muscoli e nervi e non è vero il detto
del culo che non va in Paradiso perché anch’esso ha la sua importanza nel
corpo umano e non va trascurato. Benissimo, dopo questa lezione di anato-
mia e riconosciuta la sensibilità del culetto di Alessio, riprendiamo la nostra
camminata!

Piero, trotterellandoci attorno, si avvicina ad Alessio ed io capisco subito
che deve fargli delle domande; mi fa piacere che si sia attivato qualcosa in lui
perché è da ieri sera, di questa dimensione, che non apre bocca. Pensandoci
bene, forse ho sbagliato a prendermi tutte le responsabilità, a non averli
coinvolti nei miei pensieri, a essermi solo limitata a disporre e comandare.



30 CAPITOLO 3. VERSO L’INESORABILE

Le domande di Piero sono le stesse che avrei fatto io e cioè quanto tempo è
passato realmente da quando siamo partiti per questo viaggio e, soprattutto,
in cosa consiste quel progetto che il Delu sta per mettere in atto per farci
tornare a casa. Forse anche Piero si è stufato di questo girovagare; lo osservo
da un po’ e, anche se lui è l’unico dei tre fratelli col quale non ho avuto
contatti con la realtà, riesco a percepire la sua insofferenza.

— Animo, amico! — gli dico: — E pensare che tu saresti il giullare!
Colui che dovrebbe far passare i tristi pensieri! Forse è il caso che Paolo
intervenga e ti propini un decotto a base di tiglio e camomilla, come quello
che ha rifilato a me trentamila anni fa! —

E adesso sentiamo le risposte di Alessio: — Allora! Mancate da casa
da due giorni soltanto e, a parte gli addetti ai lavori, nessuno ha notato la
nostra mancanza! —

— Buono a sapersi! — intervengo: — Quindi, la deduzione ovvia è che
nessuno ci caga! —

L’altro quesito, quello riguardante il progetto, è decisamente più artico-
lato; Alessio ci ha spiegato quello che gli è stato confidato prima di essere
stato spedito da noi. Il Delu, dopo la partenza di Luca, si è trovato da solo
a dover risolvere quesiti, formule e calcoli; la prima notte, avendo lasciato
tutto il materiale all’Università, non ha potuto fare esperimenti di sorta,
ma, essendosi reso conto che soltanto conoscendo la mia storia, forse sarebbe
stato in grado di aiutare tutti quanti, si è messo in contatto con Sergio e gli
ha chiesto se per caso conosceva la mia password per accedere a Facebook; lì
avrebbe trovato molte notizie utili perché Luca gli aveva svelato che io sono
una Facebookdipendente e chi accede al mio stato accede, praticamente, alla
mia vita.

Sergio gli ha detto che non la conosce, ma che dovrebbe essere quella
di un animale. Al geniale Delu è bastato poco per trovarla e adesso sta
contattando tutti i miei amici e a tutti chiederà chi è disposto a raggiungermi,
perché è convinto che, se riuscirà a spostare un numero di persone abbastanza
consistente nella stringa dove adesso siamo confinati, provocheremo l’effetto
trabocco, cioè, se nel contesto iniziale, si aggiunge un numero eccessivo di
persone, quelle in esubero dovrebbero essere eliminate e quindi rimandate
indietro nel loro tempo-spazio, fuori da questa stringa. . . che comincia a
stringermi troppo.

Io non ci capisco niente ma, la goccia che fa traboccare il vaso, è una
metafora che mi è accessibile.

Girovagando per la fiera osserviamo le persone nella speranza di trovare
qualche faccia conosciuta che ci permetta così di capire se il Delu ha messo
già in atto il suo progetto. Dovrei esere io ad indagare, siccome mi pare
di aver capito che solo i miei amici facebookiani sono stati interpellati per
questo esperimento, ma sei paia di occhi sono meglio di uno e poi, dai, le
persone del nostro tempo hanno qualcosa di diverso da questa gente; anche se
siamo vestiti tutti uguali basta guardare le mani: le nostre non sono rovinate
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e callose come quelle delle persone del Medioevo. Ecco questo è l’indizio che
può essere utile per riconoscere le persone giuste.

Alessio si dirige verso il carro dei saltimbanchi perché ha visto un tizio
suonare uno strano strumento e vuole saperne di più; noi lo seguiamo a
distanza, sempre guardandoci attorno, scrutando ogni mano che passa.

Meno male che mi è venuta in mente quella parte del corpo, vi rendete
conto se, invece, avessi detto di controllare il fondoschiena? Avrei scatenato
un pandemonio!

Piero, che si era allontanato assieme ad Alessio, torna indietro correndo
e gridando: — Ho trovato uno! Ho trovato uno! È là, sul carro dei giocolieri!
—

Ci affrettiamo e, quando arriviamo vicino al carro, io li osservo uno ad
uno ed il più pazzo e scatenato mi guarda e mi fa l’occhiolino.

— Mio Dio! — esclamo: —È Emiliano, il pajaso di Monfalcone! Sapevo
che lui sarebbe stato tra i primi a venire in mio aiuto! In primis perché è
diventato mio amico al di fuori di facebook! Secondo perché è un irriducibile
bambinone, anche se presto diventerà papà e molte cose cambieranno per
lui! —

Gli sorrido, lo ringrazio e ci accordiamo nel trovarci più tardi sul sagrato
della chiesa; spero, nel frattempo, di essere riuscita a radunare altri amici.

Alessio, intanto, è salito sul carro adibito a palco e ha preso informazioni
su quell’originale strumento; ci dice che si chiama tromba marina, ma è uno
strumento a corde, simile ad un violoncello rinsecchito, cosa c’entri con il
mare è incomprensibile quindi, quando tornerò a casa, mi erudirò anche su
questo!

Non riusciamo a convincere il Velly ad unirsi a noi nella ricerca e quindi
decidiamo di lasciarlo lì a strimpellare il suo mandolino, mentre Emiliano fa
ruotare in aria tre mele, ormai spappolate dalle innumerevoli ammaccature
causate da esercizi mal riusciti.

Ci avviamo verso i recinti degli animali, attratti dalle risate dei bambini;
ci sono due guaritori di bestie che stanno rincorrendo una capra che, a detta
del proprietario, è ammalata. Vien da ridere anche a me e mi chiedo che male
può avere un animale così svicolante; ma la cosa più divertente è scoprire
che quei due veterinari altro non sono che Daniele Todone, veterinario di
Manzano, e Beatrice Colocci, amante degli animali e mia ex collega. Altri
due amici individuati!

Quando finalmente riesco a farmi notare da Bea, lei mi si avvicina e mi
supplica di non dire che è una ragazza, perché, prima di accettare questo
incarico in nome della nostra amicizia, ha fatto una ricerca ed ha scoperto
che, in questo tempo, certi mestieri erano svolti esclusivamente dagli uomini,
pena scomunica e morte. La tranquillizzo; figuriamoci se vado a svelare certe
cose, ma deduco che, se ci saranno altre mie amiche lavoratrici, dovrò cercarle
tra gli uomini.
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Prima di riprendere il gioco Indovina chi? chiedo a Bea se hanno scoperto
il malanno di quella capra indemoniata e lei mi dice che Daniele ha constatato
che, probabilmente, l’animale ha mangiato troppe bacche di rosa canina e che
adesso le prude l’ano. Il rimedio sarebbe quello di riuscire a prenderla e di
farle ingerire una quantità consistente di canapa d’acqua ed erba di senna,
potenti lassativi. Scusate se rido, ma se penso che il grande veterinario
Daniele me lo ritrovo qui, a rincorrere una capra che le prude il culo perché
ha mangiato troppi spicecui, comincio veramente a divertirmi.

Non sono in un’altra stringa ma in una gabbia di matti!
Davide e Luca, che nel frattempo erano andati a sentire suonare Alessio,

mi si avvicinano e mi dicono che un signore anziano mi sta cercando e che lo
posso trovare vicino al pozzo; mi avvio correndo, molto curiosa di individuare
un altro amico. Vicino al pozzo trovo un vecchio vestito con pelli di pecora
indossate sopra la solita tunica di lana grezza e ha con sé una cornamusa.
Non lo conosco, o non lo riconosco sotto quel cappello afflosciato e calato
sugli occhi. Lo saluto, mi saluta, ma il mistero non si svela; sicuramente è
un amico di Facebook. Ma chi!

Ricapitoliamo: pelli di pecora e cornamusa possono essere un indizio;mi
sembra di aver fatto un salto carpiato nel quiz di Frizzi I soliti Ignoti. È un
pastore e sta effettuando la transumanza verso i monti; quindi è un vecchio
che frequenta la montagna.

Ma certo! È Leo Nardone!
Pronuncio il suo nome e l’Uomo del Monte conferma la sua identità.

Ci abbracciamo felici di esserci finalmente conosciuti di persona dopo aver
condiviso tantissime foto delle nostre escursioni alpestri. Leo abita sul lago
di Como ma è di origine friulana e mi ha promesso che la prossima estate
verrà a trovarmi e mi posterà alla conquista di qualcuna delle vette del Friuli.
Adesso però è qui per me, mi aiuterà a tornare a casa, e ciò è molto bello.

E il gioco ricomincia; percorro, osservando tutte le persone che incontro,
questa piazza in festa e il mio interesse cade su un contadino che vende
dei materiali per l’agricoltura; è in concorrenza con Simone e questo mi
incuriosisce. Voglio proprio vedere come se la cava questo venditorese e se
ha già fatto dei buoni affari. In effetti il contadino ne sta appena concludendo
uno: sta vendendo un cesto di vimini ad una giovane signora, accompagnata
dalla figlia. Perché lo so? Perché ho riconosciuto Maria Elena quando si è
girata verso la figlia e l’ha chiamata per nome, cioè Diana. La cosa simpatica
è che la giovinetta non è contenta di andarsene perché vuol giocare ancora
con Giulia, la figlia del contadino, così mi sembra di aver sentito.

Giulia? Ma è il nome della figlia di Willy! Sta a vedere che il contadino è
Molaro! È lui o non è lui! Certo che è lui! E non poteva essere diversamente
essendo egli il Capo Area del reparto Giardinaggio della Metro!

L’ilarità è nell’aria, ma rimprovero Willy per aver portato con sé la figlia;
lui mi rassicura immediatamente, rammentandomi che Giulia ha fatto il giro
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del mondo assieme a suo padre, quindi non poteva non fare anche questo
viaggio. Contento lui!

Mi informo se ci sono ancora nostri colleghi sparpagliati per la piazza
e lui mi dice che sono partiti, per raggiungermi, una decina circa ma che
non sa come hanno deciso di mascherarsi per questa carnevalata creata per
il nostro salvataggio.

E allora continuiamo questo gioco. Ma con chi gioco visto che il figlio e
i miei compagni si sono dileguati e non si vedono più? Alessio è ancora sul
palco a cantare e mi chiedo che aiuto mi stia dando.

Decido di ritornare da Simone per sapere come vanno i suoi affari ed è
proprio mentre mi avvicino alla sua postazione, vicino alla chiesa, che vedo
un gruppetto di persone sedute sui gradini; il loro aspetto è inquietante,
come i loro vestiti: sono straccioni vestiti di nero, con berretti neri, capelli
neri, tutto nero. La curiosità supera la paura e quindi mi avvicino e chiedo
loro perché stanno così isolati e, soprattutto, chi sono. Uno alza la testa e mi
dice di essere il Corvo Nero, quello che porta sfiga e che tutti evitano: quello
è Matteo Gozzi, un altro amico di Luca. A questo punto anche gli altri si
presentano e così riconosco Elisa Malusa, sospettata di stregoneria; Matteo
Matt Brigant Cornacchini, il guercio tatuato; Alessandro De Prato detto il
Ciompo, uno straniero dall’idioma incomprensibile, considerato scemo ma
solo sfortunato, e poi, dulcis in fundo, Enrico Musuruana, lo strafigo che fa
la spola tra Bolzano e Udine e che io penso e dico: A chi non piacerebbe!

Sulla porta della chiesa si staglia la sagoma di un enorme monaco fornito
di un pancione a forma di cocomero che sembra sia sorretto dal cordone della
tonaca. Questa figura è la classica dimostrazione dell’opulenza clericale, ma
la cosa più simpatica è che quel frate altri non è che quella pasta di. . . Pane
Roberto.

Sono soddisfatta, in un sol colpo ho ritrovato sei amici e tutto da sola;
rimane da scoprire dove si sono ficcati Luca e i Lovato, siccome Alessio
continua ad assordarci con le sue strimpellate.

E adesso cosa succede? La moglie di Simone sta correndo verso di me tut-
ta trafelata; appena mi raggiunge, evitando a malapena un capitombolo, mi
dice, tutta eccitata, di correre dal marito perché c’è una persona importante
che è interessata all’armatura di Davide. Certo che corro! Devo venderla!
Me ne devo liberare!

Raggiungo il carro e trovo una nobildonna accompagnata da un Cavaliere
di Ventura, sua guardia del corpo. Mi viene presentata come la contessina
Candida Lofredo, del casato dei Conti di Pagnà, una nobildonna di autenti-
co Sangue Blu, innamorata segretamente e non corrisposta di un mercena-
rio, assoldato da suo padre per proteggerla;il tale mi viene presentato come
Massimino Montanari della contrada di Montenars.

Lo scoppio della mia risata fa indispettire Simone, timoroso di poter
perdere la vendita ma ancor più di essere infilzato dalla spada di quel soldato.
Si tranquillizza all’istante quando gli spiego che sono miei amici, tralasciando
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decisamente le circostanze per cui sono diventati tali, cosa che invece qui
svelerò immediatamente: la Contessina è Linda Freschi (in una foto del suo
profilo su Facebook ha la lingua tinta di blu) e il mercenario è il mio ex collega
Demo, nomignolo che sta per Massimo De Monte, sventurato in amore ed
incosciente nelle decisioni importanti (uno dei miei tanti allievi).

Beh, a questo punto penso che il numero sia da considerarsi alquanto
consistente per poter procedere al trabocco!

Con lo sguardo faccio la panoramica della piazza e nel frattempo conto
le persone che mi accompagneranno nel ritorno al futuro.

Aspetta, aspetta! Ne ho individuato un altro, mascherato da boscaiolo!
Vicino ad una catasta di legna vedo un giovanotto con le guance rosse e

i capelli nerissimi, sta discutendo con un uomo dai capelli biondo-brizzolati
e, a quanto posso capire, il motivo dei loro dissapori è su come accatastare
i tronchi. Sorrido perché mi pare di assistere ad una scena già vista: Sergio
che mi rimprovera dicendomi che non ho mai capito come sistemare le legna
in modo che la catasta non cada rovinosamente.

Che gran rompipalle di marito! Tutto è giusto o fatto bene solo se lo ha
fatto lui! Sinceramente devo dire che mi manca tanto la sua presenza ma,
altrettanto sinceramente posso dire che, essere lontana da lui è come essermi
presa una vacanza! Non è tanto carino da dire ma se questa è la verità che
ci posso fare!

Sergio è una persona molto intelligente ma è antiquato; ecco, questa
sarebbe per lui l’epoca giusta nella quale vivere: campagna da coltivare,
animali da accudire, una fattoria da mandare avanti, selvaggina da cacciare
nei boschi e pesci da pescare nei fiumi; niente corrente elettrica e quindi
nessun brontolio se si lascia una luce accesa inutilmente o se Luca accende la
stufetta perché ha freddo. Nessuna tecnologia, tutto da fare con le proprie
mani e lui, questo è doveroso concederglielo, le ha d’oro. Detto ciò, riaffermo,
con stupore, che non sento la sua mancanza!

Tornando a bomba sul giovinotto che mi pareva di aver riconosciuto,
posso confermare: trattasi di Cristian Cerricco, altro mio ex allievo Metro.
Sono contenta che anche il PIUP, così lo abbiamo soprannominato quando
è arrivato a lavorare da noi, sia venuto in mio soccorso, ma la mia curiosità
più grande è sapere con chi sta litigando;io lo conosco bene questo ragazzo
e so che, quando il Piup ha quelle guance rosse, è perché ha un attacco d’ira
che cerca di celare, ma che il suo viso non riesce a mentire.

No! Non può essere! Sergio è qui! Che Carambata!
È lui quello che ha fatto incendiare Cristian! Ma perché è venuto an-

che lui, si stava così bene senza le sue lezioni di vita e rimproveri gratuiti!
Quando lo vedrà Luca! Apriti cielo! Assisteremo a discussioni Interstringhe-
galattiche!

Io mi defilo, non sono di puzzo buono per stare a sentire si deve fare così
oppure io avrei detto così. Lo incontrerò in un altro momento, adesso so che
c’è; lui, ringraziando chi volete, c’è sempre!
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Mentre mi appresto ad allontanarmi più in fretta possibile da quell’angolo
della piazza, per non essere individuata da Sergio, inciampo in un sasso e
sarei caduta rovinosamente nella polvere se non fossi, invece, planata tra le
braccia robuste di un uomo di mezza età. Lo ringrazio del suo provvidenziale
intervento e lo saluterei volentieri se riuscissi a divincolarmi dalla sua morsa.

— Dove scappi! — mi dice: — Adesso che ti ho finalmente trovata! Vieni
che ti faccio vedere un bel posticino che ho scoperto fuori dalle mura, nel
boschetto vicino al fiume! —

Mi chiedo chi cacchio sia questo villano e perché mi parli in quel modo
così sfrontato; ma che importa, è una persona che lascerò qui, quando final-
mente me ne tornerò a casa, nel mio mondo e nel mio tempo. Ma intanto
questo tizio continua a stringere anzi, oserei dire, a palpeggiare. Non sono
assolutamente una verginella di primo pelo ma neanche una elargitrice di
prestazioni sessuali, né gratuite e neanche a pagamento, tutt’altro; quindi
la cosa mi dà alquanto fastidio e il mio cervello sta già ordinando al mio
ginocchio di alzarsi per assestare, a quell’indesiderata persona, un bel colpo
dove solitamente non batte il sole. Ma lo sconosciuto mi dice: — Ma come!
Non mi riconosci? Sono Graziano, il Maestro! Mi hai già dimenticato? Ti sei
scordata le nostre chattate fino a notte fonda? Le canzoni che ti ho dedicato?
—

Beh, che dire! Sì, è un altro amico di Facebook, ma io non l’ho mai visto
e quindi come potevo riconoscerlo! Che pretese che ha anche questo qua!

Comunque, sempre tenendomi stretta a lui, mi dice che è venuto qui,
sotto mentite spoglie, perché era da tanto tempo che voleva conoscermi
personalmente e un po’ per rimproverarmi di avergli dato buca diverse volte.

Io dato buca a lui? Sta a vedere che questo amico ha creduto a quello
che gli ho scritto anche se, in verità, il frasario era un tantino pesantemente
piccante e pieno di doppi sensi. Mentalmente Zoccola, ma nulla più! Dei
peccatucci veniali! Con qualche Pater-Ave-Gloria, me la dovrei cavare!

Graziano mi dice che qui si fa chiamare Grazioso Vicentini, che si è messo
nel gruppo dei giocolieri, di suonare con il menestrello dai lunghi capelli
biondi e che, assieme a lui e ad altre persone, sta allestendo uno spettacolo
simile ad una sceneggiata napoletana, con tanto di cartelloni dove viene
disegnata la storia: una merolata, per intenderci.

I cartelloni li sta preparando Silvia Gobessi, anche lei qui, con il nome di
battaglia di Florio Gobbonon.

Non avevo dubbi, mi aspettavo la sua presenza;Silvia è uno spirito li-
bero e piena di fantasia. Sapere che lei stia allestendo lo spettacolo non
mi sorprende affatto perché ha una grande predisposizione ad organizzare
eventi che sono sempre esuberanti e festosi. Quindi so già che assisteremo a
qualcosa di veramente divertente.

Chiedo a Graziano se sa chi saranno quelli che parteciperanno allo spetta-
colo e lui mi risponde che, pur non conoscendoli, sa che sono tutti miei amici
perché questo è l’elemento fondamentale, secondo il fisico, per la riuscita
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dell’esperimento. Graziano mi spiega che, quando sono stati contattati dal
Delu, questi ha messo tutti al corrente di cosa dovevano fare e ha consigliato
delle strategie utili per effettuare positivamente il grande salto di stringa.
Siccome la cosa basilare è quella di stare tutti raggruppati e di tenersi per
mano, la decisione più originale è stata quella di allestire uno spettacolo e
così, adesso siamo tutti pronti per andare ad incominciare!

Dal palco dei giocolieri si sente un ragazzo strillare nell’intento di avvici-
nare tutte la gente per l’inizio della grande rappresentazione e tutti quanti,
giovani e vecchi, donne e bambini, medioevali e duemillenari, corrono verso
quel punto. Sul palco fervono i preparativi; i cartelloni vengono sistema-
ti su un lato, mentre dall’altro si sistemano i musicanti e cantastorie; sono
veramente tanti e vengono sfoggiati gli strumenti più disparati e strani. Il
Festival di Sanremo spostato a Manzano, nell’era medioevale.

Che Figata!
Florio, allias Silvia, travestita rigorosamente da maschio, si piazza davanti

ai cartelloni; il suo compito è indicare, con un bastone intagliato, le varie
raffigurazioni che verranno, via via, cantate dai menestrelli e a loro volta
accompagnati dalle splendide note dei musicanti. Il presentatore di tutto
questo ambaradan è Piero Lovato, il giullare che mi sta accompagnando
da quando abbiamo fatto la capatina nella preistoria e, adesso che osservo
meglio, forse il bastone che sta battendo per attirare l’attenzione, è lo stesso
che aveva allora, ma senza ossa e teschi decorativi.

Piero dà ordine a Florio di srotolare il cartellone, ai musicanti di concer-
tare, a Emiliano di cantare e. . . Tacabanda!

La prima storia cantata è:

LA BALLATA DELLA MOGLIE DI SIMONE
INTERPRETE: Emiliano Da Monfalcone
MUSICANTI: Aleisio il Capellungo, 1◦ Similmandolino; Nardo il Montanaro,
Cornamusa; Grazioso Vicentini, Tromba Marina; Paolo Lovato, Flauto Dol-
ce; Davide Lovato, Flauto Traverso; Luchino Rotadin, Flauti uniti similare
alla fisarmonica a bocca

La moglie di Simone sta rincorrendo un gallo,
Ma il pennuto è furbo e si è nascosto tra le zampe di un cavallo.

La moglie di Simone deve catturare il gallo
che è tra le zampe del cavallo,
Ma cade col di dietro a mollo
E si rompe del piede il collo.

La moglie di Simone, per rincorrere quell’animale,
Si è fatta un poco male
ed è corsa, zoppicando, da Paolo lo speziale.

Lo speziale non l’ha potuta aiutare e guarire
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E allora la moglie grida a Simone: — Quel gallo deve morire! —

La prima rappresentazione ha radunato tutta la piazza sotto il palco; si sono
avvicinati anche i cinque di nero vestiti, il grosso grasso frate e, naturalmente,
e non poteva essere diversamente, anche Sergio.

Aiuto!
Mi chiedo cosa mi dirà quando mi vedrà e quindi cerco di nascondermi il

più a lungo possibile. Ma, quando si dice la sfiga, Maria Elena, con la figlia
Diana, mentre si avvicina al palco incrocia Sergio e il Piup e li invita ad
accompagnarla dove c’è lo spettacolo, tra mille moine e sorrisetti scemi; poi,
quando mi vede, starnazzando euforicamente come una gallina impazzita, si
mette a gridare il mio nome. Sergio, a quel punto, mi scorge e mi raggiunge
ponendo così fine alla mia pacchia!

Quando ci abbracciamo io gli chiedo perché non è rimasto nel nostro
mondo, ad accudire i cani se non altro; adesso siamo tutti e tre da questa
parte e a casa non è rimasto nessuno. Sergio mi svela la sua preoccupazione
nei miei confronti; ha temuto per la mia vita, ma in modo particolare, siccome
mi conosce troppo bene, ha temuto per un mio crollo psichico. Io lo rassicuro
affermando, anzi, il mio disinvolto adattamento alle situazioni alle quali sono
andata incontro; è stata una vacanza, molto originale, ma estremamente
positiva. Quindi, che stia pure tranquillo perché qui è tutto è ok!

Adesso, però, dobbiamo assistere allo spettacolo tutti assieme e speriamo
che il Delu abbia trovato la soluzione per riportarci a casa. Il gioco è bello
se dura poco, oppure, fruilanizzandola: Ogni biel bal al stufe!

Cristian, il boscaiolo, ci avverte che adesso racconteranno una storia mol-
to singolare, incomprensibile per i locali, e che è scritta da Aleisio il mando-
linaro. Silvia è sempre ai cartelloni, pronta a spiegare con i disegni i punti
focali del racconto. E quindi abbia inizio la seconda storia:

IL LUNGO STRANO VIAGGIO
INTERPRETE: Piero Lovato, il Giullare
MUSICANTI: Gli stessi componenti della prima canzone, con l’aggiunta di
Emiliano che suona la campanella della capra guarita da Daniele e Bea.

Cinque amici si svegliano in un bosco,
Il perché son lì, io non lo conosco.

Del loro arrivo andiamo a raccontare
E lo facciamo per cercare di spiegare
Quello che neanche noi riusciamo a capire.

Sono venuti da molto lontano
E ora là vogliono tornare, tenendosi per mano.

Verso il Nord dovranno guardare
Quando luce e suono vedranno e sentiranno arrivare.
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Il Rosso, il Verde e il Blu
Sono i colori che a loro piaccion di più;
Una parte di Arcobaleno che li riporterà laggiù.

Noi siamo qui per cantare la loro storia strana,
Cominciata con il suono di una campana
Che ha aperto il portone dove vive gente buona.

Ora i cinque amici son qui in questa Fiera
E vorrebbero tornare a casa prima che venga sera.

La loro paura è quella di sbagliare ancora strada
E di perdersi in chissà quale contrada.

Il Menestrello canta questa filastrocca
In attesa del momento in cui della partenza l’ora scocca.

Tutti battono le mani anche se non hanno capito molto, anzi niente; ma
i disegni di Silvia-Florio sono veramente belli e lei sa spiegare la storia in
modo avvincente e colorito, quando il menestrello fa una pausa fra una strofa
e l’altra. È stata bravissima perché in pochissimo tempo ha fatto un lavoro
stupendo; certo che se avesse potuto usare la sua fotocamera. . . E chi lo
sa, forse, sotto quella tunica, al posto del pacco, non mi sorprenderebbe se
avesse un marsupio con il suo cellulare e fotocamera Nikon 10 megapixel!

Tra gli spettatori esplode un trambusto improvviso accompagnato da
slogan decisamente razzisti, molto simili a quelli degli Ultras di curva nord
di certi stadi. Mi chiedo con chi ce l’hanno; gli sguardi e le imprecazioni sono
tutti rivolti verso i Five in Black; li stanno massacrando di imprecazioni e, tra
grida e spintoni, li vogliono allontanare dalla piazza. Chiedo a un contadino
doc perché ce l’hanno tanto con quelle persone, che in realtà sono miei amici,
e lui mi spiega che quelli lì sono dei turchi, rimasti nei dintorni di Manzano,
durante la grande ritirata di quell’esercito che era arrivato fino a Vienna.
Ma certo! Mi ricordo di aver studiato questo evento sui banchi di scuola!

Ma dico io, perché i due Matteo, Alessandro, Elisa ed Enrico hanno scelto
questi costumi per arrivare da me? Non è passato loro per la testa che poteva
essere pericoloso?

Il popolo continua a gridare: — Via li Turchi da Manzano! Cacciamo li
Turchi! Pestiamo li Turchi! —

E no, non posso permettere che mi facciano ancora più neri i miei amici
di nero vestiti; poi, sapendo che loro sono venuti qui per aiutarmi è mio
dovere cercare di contraccambiare! Mi viene un’idea, salgo sul palco e chiedo
ai musicanti di darmi una mano. C’è da sedare una rissa e non sarebbe male
intrattenere la piazza con un’altra cantatina. Ma dobbiamo fare in fretta, i
miei amici stanno rischiando un linciaggio.

Mi avvicino a Grazioso e gli chiedo se, da grande maestro quale lui è, può
improvvisare una filastrocca in modo da placare gli animi e da spostare gli
interessi su qualcosa di divertente. Grazioso mi dice che tutto è fattibile ma
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che io non me la caverò certo con un grazie, adesso lui vuole un pagamento
in natura. Ottimo, sul carro di Simone ci dovrebbe essere ancora qualche
sacco di avena. Affare Fatto!

Il Vicentini si avvicina a Piero e poi va a parlare con Aleisio e i suoi
Musicanti e voilà, la canzone è pronta.

I CINQUE TURCHI ALLA RICERCA DELLA TERRA PERDU-
TA
AUTORE: Grazioso Vicentini
INTERPRETE: Grazioso Vicentini
MUSICANTI: Aleisio e la sua Band

Cosa vedo in mezzo alla piazza?
Rissa e liti con chi non è della nostra razza.

Sono donne e uomini con dei volti seri,
Con vestiti sporchi, logori e neri.

Sono trattati come briganti o banditi
Perché dalla loro terra lontana son partiti,
Con l’esercito turco da qui son passati,
E per punizione qui son stati lasciati.

In verità son tutti e cinque brava gente,
Sono infelici ma non chiedon quasi niente;
Stanno in disparte perché ritengon sia più conveniente
Non sfidare quello che alle genti di Manzano passa per la mente.

Sono turchi, sì, ma questo cosa vuol dire,
È quello che hanno nel loro cuore che si deve sentire.

Chiedono soltanto un riparo sulla testa
e, se è possibile, una ciotola di minestra.

Non importa se devon stare in stalla coi cavalli,
A loro basta stare in pace e tranquilli.

Gente di Manzano, pensate e ragionate su questo,
Chi vi dice che il vostro modo di fare è onesto?
Se loro son qui non è per un pretesto,
Anzi, vorrebbero tornare al loro paese al più presto.

Quindi una cosa vi chiedo in questo momento,
Così che tutta la gente torni a casa a cuor contento.

Lasciamo in pace questi turchi in nero!
Fate pace e leviamoci il pensiero!

Dopo la cantata del Maestro Grazioso gli animi si sono rasserenati e la
giornata festosa continua; nella piazza riprendono gli affari, gli scambi di
mercanzie e di chiacchiere tra borgate. Simone, il mio antenato, ha assistito
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allo spettacolo dal suo carro per paura che qualche mal intenzionato gli
fregasse la sua merce, ma anche perché c’è sempre quel mercenario mio amico
che continua a guardare il mantello e l’armatura di Davide e non si è ancora
deciso se acquistarla o no.

Santa Pazienza, quando imparerà questo benedetto figliolo ad essere più
determinato! Bene, come sempre gli darò una strapazzata come ho fatto
tante altre volte quando si lavorava assieme!

Se non vi ricordate di chi sto parlando vi rinfresco la memoria: trattasi
di Demo, Massimo DeMonte al,questo secolo, Massimino Montenari.

Mi avvicino al carro e dico a Simone che vada pure a farsi un giro per
la Fiera assieme alla moglie che alla sua merce ci penserò io. A lui non
par vero di potersi allontanare dalla postazione che non ha abbandonato da
stamattina, quando siamo arrivati. Adesso che siamo soli, mi rivolgo subito
a Demo e lo rimprovero perché lui non si è aggregato a tutti gli altri, vicino
al palco, siccome quelli erano gli ordini. Ma perché perdo tempo a parlare
con lui; è risaputo che Demo, quando nella sua testa si annida un pensiero,
la sua mente parte per una tangente tutta sua e si scorda quello che si era
o gli era stato imposto di fare. E poi ti dice: — Zia Gina, io ti voglio tanto
bene! Mi manchi tanto! Come farò senza di te! —

E io ci casco ogni volta come una pera e gli perdono tutto!
In questo momento il pensiero più importante per Demo è come fare per

possedere quell’armatura, spada compresa, e non gli frega minimamente se
dobbiamo stare tutti vicini, pronti per il salto stringato; ma zia Gina vuole
tornare a casa e adesso si fa quello che dice lei. Quindi gli regalo il costume,
chiamo Linda dalla Lingua Blu e le dico di trascinarsi via la sua guardia
vicino al palco; io aspetterò il ritorno di Simone e poi li raggiungerò. A
Linda chiedo di avvertire Luca affinché metta in scena la cantata da noi due
preparata quando avevamo incontrato lei, mascherata da contessina Candida.

Linda, sculettando sotto il suo costume da nobildonna, e Demo, con sul-
le spalle un sacco riempito con le ferraglie che gli ho regalato, si avviano e
subito si perdono tra la folla. Quando sento le prime note della canzone,
capisco che hanno contattato Luca e che tutto dovrebbe andare secondo i
piani prestabiliti.

LA BALLATA DELL’AMORE IMPOSSIBILE
AUTORI: Luchini Rotadin Regina Panteganon
INTERPRETE: Emiliano Da Monfalcon
MUSICANTI: Aleisio e i Lostonauti

Questa è la storia della pulzella nobile, casta e bella,
La Contessina Candida, proprio quella!

La sua vita inizia non molto tempo fa
Nel castello dei Conti di Pagnà.
Sempre chiusa tra quelle mura sta,
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Perché il padre severo è e non vuol che esca di là.
E allora, voi mi chiederete, come mai si trova adesso qua?

La risposta è a dir poco sorprendente.
Il Conte ha assoldato un mercenario luogotenente
Per proteggere la figlia da qualsiasi malvivente.
La nobile pulzella del soldato si è subito innamorata follemente,
Ma il sentimento deve esser custodito in cuor suo, segretamente
Altrimenti il padre farà allontanare il soldato immediatamente.
C’è una cosa, però, che non ha capito la Candida incosciente;
Per Massimino, il mercenario, l’amore è un sentimento inesistente
Dopo che la sua struggente storia con Serenella è finita malamen-

te.

E allora, per risolvere questo problema poco bello,
Suoni il mandolino il menestrello
E la rima giusta si trovi per questo ritornello.

Per la contessina Candida, tra sbuffi e lai,
Una soluzione troveremo per toglierla dai guai!

Cara Contessina, se il soldato di sventura nell’amor non crede
più,

C’è sempre il contadino che sta arrivando da laggiù.

Vi conoscete bene e amici lo siete già,
E tutti siam sicuri che l’amore presto arriverà!

Il bello è che il conte nulla dir potrà,
Perché presto fuor saremo da questa stringa qua!

Cantiamo questa storia tutti in coro,
Per farla conoscere a me, a te, a loro!!!

Tra una cantata e l’altra si sta facendo pomeriggio inoltrato ed ancora non
ci sono elementi che ci facciano sperare che il momento del salto stia per
arrivare anche se, dall’esperienza precedente, è risaputo che tutto avviene
improvvisamente.

La cosa più difficile, in questo momento, è riuscire a dare una giustifica-
zione plausibile a chi sta vedendo il gruppo dei miei amici che si sta tenendo
per mano e che guarda con un’espressione persa un punto lontano, verso il
nord, naturalmente.

I locali si stanno sparpagliando per la piazza adesso che i cantastorie
hanno finito il loro repertorio e non posso chiedere nuovamente a Graziano
di inventare su due piedi un’altra storia; non ho più avena da barattare, e
questo esige il pagamento. Chiedo aiuto a Sergio, ma lui sta chiacchierando
paciosamente con Maria Elena e se ne frega, oppure non è a conoscenza,
del problema che stiamo vivendo. Il mio cervello sta elaborando idee alla
velocità della luce, ha già fatto il tragitto dalla Terra al Sole e ritorno, ma
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non ha ancora trovato una soluzione; ci vogliono menti più fresche, ma a chi
mi rivolgo?

Mi consulto con Demo ma anche lui non sa cosa fare; ormai lui pensa
soltanto alla spada e a come fare per portarla con sé. Cerco di fargli capire
che solo aiutandomi, forse, potrà attuare i suoi desideri, ma lui, inaspetta-
tamente, mi dichiara: — Sai che ti dico zia Gina? Io da qui non mi muovo
più! Ho tutto ciò che voglio, so anche che mestiere farò: il fabbro! Questa sì
che è vita! Quando torni, avverti tutti che io non mi farò più vedere, inventa
tu qualcosa! —

Ma cosa sta dicendo? Ma questo è pazzo! Sti ragazzi! Ma cosa hanno in
testa?

Già io sto facendo una cosa anormale, teniamo presente, però, che la
mia è stata una fatalità; quella di Demo è un’idiozia ed io farò di tutto per
riportarlo indietroanche se, ancora come non so! Che ansia!

Chiamo, istericamente, Luca e lui mi raggiunge con quella flemma, eredi-
tata da suo padre, che tanto mi irrita. Anche a lui espongo la mia perplessità
e lo esorto ad escogitare qualcosa che ci garantisca il famigerato ritorno. I
miei amici sembrano tranquilli; se ne fregano di quello che stanno rischiando
o semplicemente è l’incoscienza a dettare questo comportamento?

Calma e Gesso! Adesso Luca ed io troviamo una soluzione, ne sono
convinta!

La cosa principale e riuscire a tenere ancora tutti uniti e quello si può fare
solo se continuiamo a dare spettacolo, così i nativi non noteranno il gruppo
degli stranieri del tempo che sono costretti a stare vicini vicini in attesa dei
fenomeni che indicheranno l’imminente salto di stringa.

A Luca viene in mente che io, tempo addietro, tempo avanti. . . una
volta insomma, avevo scritto una filastrocca che raccontava, a grandi linee,
la storia mia e di suo padre. Se riuscirò a rimaneggiarla e ad adattarla a
questi tempi, il gioco è fatto; lui ed Alessio la metteranno in scena e così
l’attenzione della piazza sarà nuovamente rivolta allo spettacolo. La cosa è
fattibile, mi metto all’opera ed in men che non si dica consegno il tutto a
Luca che sa già cosa fare. Io avviso tutti i miei amici di raggrupparsi sotto il
palco, di stare vicinissimi e di tenersi per mano, perché solo così troveremo
la via della nostra vera vita; faccio anche un’altra cosa: mi avvicino a Demo
e lo lego tra Roberto Pane e Willy Molaro, così non potrà fare cazzate ed è
sicuro che tornerà indietro con noi.

Un po’ mi dispiace di aver agito così con lui, anche perché l’ho spesso
rimproverato di comportarsi come un bambino, di non essere determinato
nelle sue decisioni. In questa occasione, invece, la sua determinazione è ele-
vata ma è una decisione senza possibilità di ripensamento e, siccome tutto è
iniziato da me, non voglio accollarmi questa responsabilità. Pertanto prefe-
risco essere odiata da lui che dover dare spiegazioni a sua madre quando la
incontrerò. E poi, che spiegazioni potrei dare?
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Bene, adesso è tutto pronto! Incrocio le dita e supplico, mentalmente, il
Delu; ora è tutto nelle sue mani!

Non voglio neanche pensare alla festa che finisce, tutti che tornano a casa
e noi che siamo ancora qui. Dove metterò gli uomini in nero, la contessina
Candida, Bea e Daniele senza capra, Demo e il Piup, e poi Sergio e Grazia-
no. . . Sarebbe un disastro, non voglio nemmeno pensarci; deve essere prima
di sera; il Delu non mi deve tirare questo pacco. . .

Sul palco si nota una frizzante movimentazione, gli artisti stanno per co-
minciare; vedo Graziano con dei fogli in mano e deduco che sarà lui a cantare
la mia storia con l’ausilio di Alessio.

LA BALLATA DEL BIONDO E DELLA BRUNA
AUTORI: Luchino Rotadin Regina Panteganon
INTERPRETE: Grazioso Vicentini
MUSISANTI: Aleisio e i Visolibrai
SCENOGRAFIA: Florio Gobbonon

Questa, Madonne e Messeri, è una storia vera,
Che parla del nobile biondo e della contadina nera.

Nella stessa contrada son nati e vissuti,
Ma poveri i genitori di lei mentre quelli di lui, agiati.
Da altri posti gli antenati di entrambi son partiti,
E, se piacer vi fa, vi canterò come qui sono arrivati.

La stirpe di lui nel Tirolo Tedesco è iniziata,
Perché del Conte di Mesch era stata assoldata
Per amministrare gli averi di quella Casata.

Il Conte di Venosta, del Mesch parente,
Volle l’avo del Biondo come consulente;
Ed egli, volentieri, si spostò assieme alla sua gente.
Ricevette terre ed armenti e divenne ancor più benestante.

Il Conte lo nominò suo Vassallo,
E, di Tharon, gli diede le chiavi del castello.

Da allora in poi la storia è presto raccontata:
La famiglia di lui sempre nel lusso è vissuta.

Di lei più semplice, corta e misera è la storia;
Non Cavalieri o Vassalli da raccontar le gloria,
Ma povertà e lavoro duro fin da che se ne ha memoria.

Gli avi della Bruna, le invasioni ungaresche han subito
Su quelle colline venete dove da sempre han vissuto.

Loro non vengon da molto lontano,
Han da sempre abitato in quel di Conegliano.
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Il bisnonno di cognome Falume faceva;
Da sempre telerie, stoviglie ed arnesi vendeva,
E con sacrifici e stenti, lui e la sua famiglia, viveva.

Il ragazzo, con la sua bellezza, il sole può oscurare;
Alto, aitante, fiero, altre son le parole per la sua beltà spiegare.
Con gentilezza e spavalderia tutte le donzelle fa innamorare.

Gli occhi di lui son come il cielo terso,
E, in quello sguardo ammaliante, ognun si è perso.

Il suo guardar ti penetra l’anima fino in fondo,
Aiutato anche, e perché no, da quello stupendo capello biondo.

Cosa dire della bruna pulzella?
Lei non è alta, né elegante, né bella!

Come il carbone, gli occhi suoi, son neri,
E svelano sinceramente i suoi pensieri.

Il suo sguardo è indagatore e penetrante.
Il suo carattere è ombroso e pungente.
Poche parole dice, ma la lingua è tagliente.

Quanto è bello lui spiegar di più non posso;
Mentre di lei, che dire, immaginate un rospo saltato su dal fosso.

Il Biondo per le sue terre e boschi spesso cavalcava,
E, quando lo faceva, con lo sguardo sempre la Bruna cercava.
L’amore di lui era nato perché lei non temeva di dire ciò che

pensava;
Per questo e per altro ancora, lui quella pulzella ammirava.

Quand’eran bimbi spesso avevan litigato:
Quando, con i genitori, incontrati si erano al mercato;
Oppure quando la Bruna, i campi di lui, aveva attraversato;
Quando lei, il bagno aveva fatto nel di lui fossato;
Ed ancora, e nessun dei due ha mai scordato,
Quando il presepe, in chiesa, avevan assieme preparato.
Ma era anche per questo ed altro ancora che il giovane di lei si

era innamorato.

Arrivò il giorno in cui il matrimonio venne imposto al Biondo.
Tutto dai genitori deciso: chi, come e quando!
Ma lui non voleva questo, perché sempre alla sua brunetta andava

pensando.

E, quando il padre gli presentò quella che sarebbe diventata la
sua compagna,

Il giovane biondo disse: — Non voglio quella! È una vera lagna!
—
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— Non importa se è di famiglia benestante!
Io a questa decisione mi oppongo fermamente!
Farò un matrimonio poco conveniente!
Ma so cosa mi detta il cuore e la mia mente! —

— Voglio in moglie la pulzella del borgo fosco!
Il mio cuore questo dice, e io mi conosco! —

I genitori del Biondo per niente son contenti,
E, per tanto tempo, non ascoltano i suoi lamenti.
Ma il ragazzo continua con i suoi intendimenti;
Finché un giorno, il padre, acconsente a quelle richieste insistenti.

Si presenta il padre di lui alla capanna della pulzella,
Convinto della gioia di lei nel sentir una notizia così bella:
Le spiega che, per amor del figlio, farà di lei una damigella;
La sua vita cambierà e, invece di una stalla, le sembrerà di abitare

su una stella.

Quello che il padre sentì dalla Bruna non gli parve cosa vera;
Ella disse, pungente e fiera:
— Preferisco vivere alla mia maniera,
Che stare accanto a suo figlio da mane a sera!

Voglio correre felice per il bosco ed il prato,
Voglio sentire il vento che mi accarezza il viso e mi scompiglia il

capello già arruffato.
Voglio rincorrere l’usignolo che sol per me ha cantato.
E, se accetto le richieste di suo figlio, tutto questo avrò perduto.
Quindi se ne vada senza continuare ed accetti il mio saluto! —

Il padre del Biondo tornò felice al suo maniero;
La pulzella aveva detto no, e questo ancor non gli pareva vero.
Non era colpa di lui se la Bruna aveva del figlio suo questo

pensiero.
Il giovane rassegnarsi doveva a quel no, anche se il rifiuto pareva

quasi un mistero.

Il Biondo, anche se disperato dalla notizia, non si diede per
perdente,

E, con l’aiuto dei parenti di lei, cercò di convincerla del suo amore
ardente.

Con furbizia, la incontrava nei luoghi dove lei era sempre presen-
te;

Con dolcezza le parlava e cercava di essere con lei divertente.

E così lui, testardo come un ariete, prosegue nel suo intento senza
proferir falla,
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Mentre lei, cocciuta come un mulo, a quelle lusinghe, però, pian
pianino molla.

Un giorno, ella si ricordò quel che la nonna le aveva raccontato:
— Quelli di Tharon sono un nobile casato!
È gente che i poveri han sempre aiutato!
Il giovane, poi, è veramente un buon partito,
Fortunata colei alla quale metterà la fede al dito!
Io non ci spero, ma se toccasse a te, scorderesti tutta la fame che

hai patito! —

Ma la pulzella provava in cuore un grande sconforto;
Cominciava ad amare il Biondo, ma non voleva al proprio padre

recar torto.
Aveva anche un fratello, di lei più grande, ma nato con un piede

storto.

Era il figlio primogenito e prediletto, ma purtroppo era nato con
quel difetto.

E il padre, al posto della Nera, un altro maschio avrebbe voluto
sotto il suo tetto.

Fin da piccola aveva capito e sopportato, con delusione, quel che
le veniva detto;

Si sentiva arrabbiata, non amata, delusa, e questo aveva cambiato
il suo carattere e aspetto.

Ma adesso il Biondo di lei si era interessato,
Ed un sentimento di felicità in cuor suo era nato.
Confusa, parlò col nonno materno, convinta che un buon consiglio

le avrebbe dato.
Il nonno ascoltò tutta la storia e poi le disse: — Accetta! — col

suo modo deciso ma pacato.

— Ma nonno! — disse lei — Come mi posso con lui sposare
Se ogni volta che ci vediamo cominciamo a litigare? —
— Ah, cara nipote — le disse il nonno — Il tuo problema è che

ti stai sempre a sottovalutare!
Ma questa è una forma d’amore, non lo devi scordare! —

La pulzella, rassicurata dal consiglio che il nonno le aveva dato,
Cominciò a sperare in una vita assieme a quel giovane, convinta

che lo avrebbe per sempre amato.

C’erano sempre i genitori di lui, che volevan a quel matrimonio
dire no;

Ma il giovane era sempre più convinto del loro amore, però!

Ci furono discussioni e liti, tra le mura di quel maniero antico.
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Ma a convincer tutti fu uno zio del Biondo, che era di lui molto
amico.

— Vola basso e mira giusto, nipote mio, questo io ti dico! —
E così il matrimonio venne celebrato in primavera, sotto le larghe

foglie di un grande fico.

Ed ancor oggi, se volete conferma di questa storia vera,
Non dovete far altro che attraversare i boschi o i prati, verso sera.
Lì incontrerete il Biondo, mano nella mano, camminare a fianco

alla sua adorata dama nera;
O fermi ad ascoltare il dolce canto di una capinera.

E adesso, lor signori, e non me ne volete,
Ma a forza di cantar ho la gola secca e mi è venuta sete.

Così, voi andate a ballare, prima che la musica smetta,
Ed io vado a dissetarmi al chiosco della nonna Betta.

Se la storia vi è piaciuta, e ne son certo. . .
Mettete, di grazia, un soldo lì, dentro il cesto!

Finita la rappresentazione, tutta la piazza di Manzano è in festoso de-
lirio; la storia è piaciuta moltissimo, reclamano addirittura il bis; vogliono
conoscere e complimentarsi con gli autori.

Mando Luca sul palco a prendersi gli applausi perché, in quanto femmina,
non so se sarei ben accetta; lui, però, si rifiuta e mi dice: — Che te ne frega,
tanto tra non molto non saremo più qui! Vai, che ti meriti questo momento!
—

Salgo sul palco e tutti i miei amici, musicanti e giocolieri compresi, si
uniscono alla piazza e cominciano a farmi una specie di ola tenendosi per
mano. Io non so cosa dire, mi vien quasi da piangere dalla contentezza.
Momenti indimenticabili! Mi sento un Mogol al femminile!

Sergio e Luca, che stranamente sono vicini e si tengono per mano, stanno
gridando: — DIS-COR-SO, DIS-COR-SO! —

Mentre ringrazio cerco di mettere assieme delle parole che abbiano un
senso. Madonna! Come sono impacciata!

Improvvisamente sento un frastuono assai noto, vedo le luci colpirmi.
Ecco, è arrivato il momento del salto; il momento più adatto, così mi tolgo il
pensiero di dovermi inventare il discorso. . . Ma cosa sto dicendo? Sono sola
sul palco, non sto tenendo per mano nessuno; devo correre dagli amici, devo
prendere le loro mani, altrimenti ci perdiamo!

Con un balzo cerco di raggiungerli, ma un lembo della tunica rimane im-
pigliata in uno spigolo rotto di un’asse del pavimento del palco e io carambolo
a terra. Dopo di che indescrivibili fenomeni si susseguono repentinamente:
rumore assordante, luci psichedeliche, colori che si mescolano intorno a me;
quei tre colori che mi avvolgono come le spire di un boa e che mi trascinano
verso un buco nero in lontananza. Ho la consapevolezza che tra un attimo
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perderò i sensi; non devo mollare, non voglio! Mi impongo di rimanere co-
sciente, devo scoprire cosa succede! Il mio fisico è allo spasimo, la nausea mi
invade, la testa mi scoppia e quel serpente di luce sta penetrando fin nei più
reconditi angoli del mio essere. Il mio sguardo cerca disperatamente un’im-
magine familiare alla quale aggrapparmi, ma la mia mente ormai è in balia
di questo demone urlante e orribilmente striato che sembra appena partorito
dal più pauroso dei gironi danteschi. Il terrore mi assale; il dolore fisico è
lancinante e adesso vorrei solo morire, forse tutto ciò avrà fine!

Impossibile resistere, comincio a contare. . . Novantanove, novantotto,
novantasette. . . E finalmente, come se fossi anestetizzata, tutto si placa, le
luci si spengono, il rumore si affievolisce e io mi sto allontanando nel buio,
fluttuando come una foglia morta, poi. . . più nulla.



Capitolo 4

IL FOLLE RITORNO ALLA
MONOTONA NORMALITÀ

Novantasette, novantotto, novantanove. . . Una bimba sta contando; apro gli
occhi e mi guardo attorno alla ricerca di quella voce, ma la voce è dentro di
me; sono io quella bimba!

Non è un buon segno, ciò vuol dire che a casa non sono tornata. Forse
sono pure sola, come lo ero sul palco. Forse Luca non sarà il mio Virgilio
come mi aveva promesso quando eravamo nella preistoria. Forse i miei amici
hanno effettuato positivamente il salto della stringa. . .

Quanti forse! In questo momento altre cose hanno importanza: devo
scoprire dove sono, in che tempo sono, chi sono veramente. . .

Punto primo: dove sono?
Guardandomi attorno ho subito la sensazione di riconoscere il posto; il

paesaggio che mi circonda è come una cartolina uscita dai miei cassetti dei
ricordi.

Alla mia destra vedo i prati di Santa Fosca con la collinetta dove i cinque
grandi pioppi dei Tarondi si stagliano possenti. Questi alberi hanno una loro
bella storia: sono stati piantati da Urbano, il nonno di Sergio, alla nascita
dei suoi cinque figli maschi.

Più avanti, sempre da quel lato, c’è una casetta con un pozzo in mezzo al
piccolo cortile; è il casello della ferrovia, quello tra Ribis e Cavalicco. Il pozzo
è in disuso e dal bordo spuntano delle foglie di fico; le cime di quell’albero
nato tra i sassi e la poca terra del fondo.

Alla mia sinistra, guardando in basso, vedo scorrere le acque limpide e
vivaci di un canale; è la Roggia di Udine, la mia Roggia. La sponda destra fa
da confine a quello sconfinato e meraviglioso prato, sempre di proprietà dei
Tarondi, e lì sono presenti dei vetusti alberi (ontani, acacie, biancospini) tra
le cui fronde nidificano molte specie di uccelli come l’usignolo, il fringuello,
la cinciarella, la capinera; mentre sui rami bassi è facile trovare appollaiato il
martin pescatore, in paziente attesa dell’arrivo della preda prescelta oppure
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a guardia del suo nido nascosto tra la terra e i rovi dell’argine. Un piccolo
angolo di Paradiso che, nel mio tempo, è stato devastato dalla Tangenziale
Nord e da una inutile pista ciclabile.

Ma io, dove sono? Cos’è che sto contando?
Abbasso gli occhi e vedo due piedini scalzi e la mia voce che continua

a contare; sono arrivata a cento e adesso ho ricominciato. . . Uno. . . due. . .
tre. . . Quei piedini scalzi saltano sulle traverse imbullonate ai binari della
ferrovia; ogni balzo. . . un numero in più!

Ma certo! Era il mio gioco preferito, anche se pericoloso. Noi bambini,
quelli che abitavano nelle case più isolate del borgo Santa Fosca, ci si ritrovava
al passaggio a livello e poi iniziavamo le gare. Una consisteva nel correre in
equilibrio su un binario, ed io, modestamente ero la più brava! L’altra gara
era quella di saltare, contando, da una trave all’altra e vinceva chi correva
più veloce e saltava più travi prima che arrivasse la silenziosa e micidiale
littorina.

Quindi, se io conto fino a cento e poi ricomincio dall’uno, vuol dire che
sono veramente piccola, non ho ancora cominciato scuola!

Mi guardo come sono vestita e riconosco immediatamente il mio abitino;
è senza maniche, di piquet bianco, bordato da una passamaneria decorata
con rosse ciliegie.

Punto secondo: quando?
Adesso posso collocarmi in che periodo mi trovo: è il 1960. Perché lo

so? Perché quel vestito me lo aveva confezionato e regalato una zia di mia
madre: Magenta Solferina, questo era il nome che il padre le aveva affibbiato
in memoria della sua partecipazione alla Seconda Guerra d’Indipendenza
(penso con l’esercito austriaco contro Napoleone 3◦ e i Savoia).

Perché fra tutti gli anni che sarei potuta tornare proprio in questo dovevo
capitare?

Io non ho avuto un’infanzia felice, mi sono sempre accontentata, o dovrei
dire rassegnata, e certamente non mi sentirete mai dire: — Se potessi tornare
piccola! —

Ho vissuto nella miseria più nera, la mia casa era piena di crepe, il pa-
vimento era di terra battuta, le finestre non si potevano aprire altrimenti ti
cadevano in testa, l’acqua potabile non c’era ma avevamo l’acqua corrente. . .
della roggia; e ci consiberavamo dei privilegiati perché correva nel nostro cor-
tile. Quando qualcuno si ammalava non esisteva il termometro; per misurare
la febbre si usava il classico metodo delle labbra sulla fronte. E poi c’erano
i topi. . . Io ne ero terrorizzata perché la notte uscivano dai loro rifugi tra i
buchi dei muri e ti passeggiavano sulla testa o si infilavano tra le brattee di
granoturco, materiale col quale erano fatti i nostri materassi. Giocattoli e
vestiti erano il riciclaggio di chissà quanti riciclaggi! Ma io non mi sono mai
lamentata perché non conoscevo una vita diversa.

Il non voler essere capitata qui è dovuta al fatto che in questo periodo ho
subito dei dolori che mi hanno cambiata la vita. Uno è l’operazione che mio
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padre ha subito all’occhio e che, sempre a causa della nostra indigenza, lo
ha costretto a rimanere lontano da casa per diversi mesi; talmente tanti che,
quando è tornato e la figlia della nostra vicina di casa ha gridato alla nostra
finestra: — Al è tornat Gino! — io, seduta sulla tavola, con le gambette a
penzoloni, vedendo passare quell’uomo, ho detto: — Quello è mio padre? Io
quell’uomo non lo conosco! —

Mi ricordo ancora quella sensazione di smarrimento e di malessere in-
teriore che, solo da più grandicella, sono riuscita ad interpretare; mi ero
completamente dimenticata dell’esistenza della figura paterna.

L’altro dolore è stato causato dall’incidente mortale di mio zio Rino; inci-
dente automobilistico, molto raro in quei tempi perché, di auto, si vedevano
circolare veramente poche sulle strade del nostro paese (a Santa Fosca c’era
solo quella di Manate, il mio vicino di casa).

Quello è stato il mio primo approccio con la morte ed è stato brutale;
ricordo ancora l’annuncio della disgrazia toccata allo zio ed il riecheggiare
delle imprecazioni di mia nonna che inveisce contro il mondo intero per la
sfortuna toccata a sua figlia Pina: giovane vedova con due figlie piccole.
Rivivo il trasferimento delle cuginette a casa nostra per tenerle lontane dal
trambusto e risento i pianti di Sandra, una cugina più grande, figlia di zia
Armida, che passava l’estate da zia Pina per aiutarla nelle faccende di casa.

Mia zia aveva sposato lo zio Rino, decisamente, per amore ma era stata
fortunata perché questi era un benestante; possedeva un mulino, un’officina
dove veniva fatta la manutenzione dei tanti suoi macchinari agricoli, era
proprietario di tanti campi e possedeva una stalla con le più belle mucche
del vicinato. La casa era enorme: aveva due bagni e cinque camere. Niente
a che vedere con casa mia!

Lo zio Rino era molto generoso e ci aiutava a tirare avanti: ci portava
da mangiare e ogni anno ci regalava un maialino che noi poi allevavamo.
Aveva un solo difetto: mi dava dei pizzicotti sulle mie guanciotte! Lui lo
faceva affettuosamente ma a me faceva un male cane; male che sopportavo
con felice rassegnazione perché adoravo quel parente riccioluto!

Punto terzo: chi sono veramente?
Sono veramente io! Io nel 1960. . . Bella gita!
E adesso che faccio? Continuo a saltellare? Me ne torno a casa? Vado a

visitare il ponte di Confenon per provare il consueto brivido lungo la schiena?
Non so se proseguire o tornare indietro, certo sarebbe meglio togliersi dai

binari; non so da quanto tempo è passato l’ultimo treno e non so che ora è!
A casa mia, in questo tempo, neanche gli orologi esistono, ma qui le ore

si scandiscono col passaggio dei treni: ogni quattro ore passa la littorina,
ogni ora un treno merci, alle sette e alle diciannove passa solo la locomotiva.
Bello, mi ricordo ancora gli orari del binario unico! Adesso tutto è cambiato:
ci sono i doppi binari, il passaggio a livello non esiste più perché sostituito da
un assurdo sottopassaggio e il casello è stato demolito assieme al pozzo. Un
enorme fico esiste ancora, però, e forse è il pronipote di quel fico nel pozzo!
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La ferrovia è stata isolata con della rete metallica e tutto il paesaggio circo-
stante è cambiato, anche il ponte dove andava a dormire il povero e solitario
Confenon non esiste più. Questo personaggio, dal cappello e mantello neri,
era uno dei tanti poveri che si aggiravano nei dintorni; lui era un rabdomante
molto bravo ma, siccome gli abitanti del posto non erano così benestanti per
potersi permettere la costruzione di un pozzo, lui viveva della carità della
gente e, più di qualche volta, veniva da noi perchè fra molto poveri ci si ca-
piva meglio. Gli veniva offerto un piatto di minestra e la mamma gli lavava
i vestiti che erano sempre infestati di pidocchi.

Non credo di avere alternative se non quella di fare dietrofront e tornare
verso casa, ma, a questo punto, vedo sui binari delle gocce di sangue fresco.
Istintivamente mi tocco la guancia destra, vicino al naso, mi guardo la mano
e,vedendola tutta insanguinata, cerco col dito un punto preciso e comincio
a premere. Il tutto avviene in modo spontaneo, senza paura; guardo più
avanti, sui binari, vedo la figura di una ragazzina e grido il suo nome: —
Sandra, torniamo a casa! Mi si è aperta di nuovo la vena! —

Adesso quasi tutto ha una sua risposta: dove, chi, come e quando, mi
manca solo il perché.

È il 23 giugno, il giorno del funerale di zio Rino; Laura e Angela, le sue
figlie, sono a dormire con la nonna; è il primo pomeriggio e io e Sandra
siamo sgattaiolate da casa e siamo andate a giocare sui binari. Lei, che non
conosce questo nostro gioco, si è messa a correre lungo la ferrovia per poter
raggiungere il punto in cui quest’ultima si incrocia con la roggia; un posto
che io le ho indicato come il più bello e misterioso perché, tra mille acrobazie,
si passa dal prato ad un boschetto fitto, umido, ombroso, quasi una palude
e qui si trovano i nidi delle gallinelle d’acqua e dei germani reali; nidi che
io andavo spesso a visitare per poter cogliere l’attimo perfetto della schiusa
delle uova.

Il sole è alto nel cielo, fa molto caldo, ed è per questo che la mia venuzza
si è messa a sanguinare; il dito mi si sta intorpidendo ma non posso toglierlo
altrimenti lo schizzo riprenderebbe più forte ad ogni pulsazione. Dobbiamo
correre a casa, mi devo sdraiare e la nonna mi cercherà un po’ di muschio e
fango e me lo metterà sulla faccia, come ha fatto tante altre volte.

Ma devo fare in fretta! So che devo fare in fretta! Il sangue è tanto, guai
se mi sporco il vestito bianco! Non ne ho altri! È quello della festa!

Eccoci finalmente all’imboccatura della via; laggiù in fondo c’è casa mia!
Casa mia, la mia vecchia casa; proprio come me la ricordavo: vecchia,

brutta, decadente, desolante, unica! Casa mia, luogo della mia infanzia mai
dimenticata!

Botta al cuore! Sulla porta c’è la none Todone, che mi sta aspettando
per rimproverarmi della mia scappatella, ma che, quando mi vede, esclama:
— Fol che ti traj! Ti jessial sang une altre volte? Ven culì che ti medej!
Pognetiti che ti met el muscli! —
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Traduzione: — Imprecazione. . . Ti esce sangue un’altra volta? Vieni qui
che ti medico! Distenditi che ti applico il muschio! —

Questa mia nonna è stata un personaggio più unico che raro e si meri-
terebbe che qualcuno scrivesse le gesta della sua tumultuosa ed avventurosa
esistenza. Un’anticonformista che ha precorso i tempi e che tutte le sventure
della sua vita le ha superate con dignitosa determinazione, senza mai, in
assoluto, farsi prendere dall’ansia.

Apro un capitolo su di lei, perché mi sembra doveroso far conoscete questa
donna che si è sempre presentata agli occhi di tutti i conoscenti come una
coraggiosa leonessa.

La none Todone, io l’ho sempre chiamata così, tanto che solo molto più
tardi, ho saputo che il suo nome era Maria, questo perché, in famiglia, i grandi
si rivolgevano a lei dandole del voi e i vicini di casa la chiamavano Todone
o che dai dodis perché ha avuto dodici figli. Nata il 28-08-1888 e morta il
18-05-1970, stesso anno di nascita e di morte dello scrittore Ungaretti, ma
questa è un’altra delle tante intrecciate coincidenze che a me piace ricercare
e ricordare, ha avuto un’infanzia burrascosa.

Nata in una famiglia povera e numerosa è stata ceduta, all’età di otto
anni, ai conti Correnti di Sciacco per un sacco di patate, come era solito
raccontarci. All’inizio il suo ruolo era quello di servetta, ma poi i Conti
le si sono affezionati e la volevano adottare. Arrivata all’età da marito i
Conti le avevano trovato un buon partito, un loro parente; ma la nonna
si era rifiutata perché questi era troppo vecchio. Era destinata a rimanere
zitella quando, finalmente, ha trovato l’amore della sua vita: nonno Giulio,
uno squattrinato povero in canna, un contadino dei Conti. Quando si sono
sposati, la nonna aveva ormai la veneranda età di anni ventisette; per il loro
matrimonio i Conti le hanno lasciato in dote una casetta con un fazzoletto
di terra. Altra cosa che devo dire di lei: fumava un toscano la domenica
e, durante la settimana, fumava la pipa. Niente di che, non era una cosa
strana in quel periodo; la cosa strana era che, siccome eravamo molto poveri,
la nonna, nella pipa non metteva il solito tabacco, ma essiccava delle foglie
di erbe miste e misteriose, ed io non mi sorprenderei se scoprissi che è stata
una delle prime a farsi uno spinello.

Ma, tornando a noi!
Io sono qui, distesa sulla riva del canale, con le gambe che vengono ba-

gnate da quelle acque correnti e fresche; il muschio mescolato al fango messo
sulla faccia come emostatico e mi vien quasi da ridere se penso che, nel mio
tempo, quando ci facciamo un taglietto, usiamo materiale che deve essere
rigorosamente sterile; qui, invece, una ferita si cura così, e funziona.

Prima che la mia venuzza non sanguini più e che mi possa rialzare, deve
passare un po’ di tempo e perciò ho modo di pensare e di farmi un quadro
della situazione; sono caduta qui, sono sola, e questo non è confortante, ma
non voglio perdere la speranza e la fiducia riposta in mio figlio.
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Improvvisamente, da dietro l’enorme albero di sambuco in fiore, nato
sulla sponda opposta del canale, dove c’è l’orto di Becheue, un omone grande
e grosso del quale mi ricordo ancora quanto mi terrorizzasse, sento la voce di
Luca che dice: — Finalmente ti ho trovata! Mamma, ma cosa stai facendo?
—

Lo sapevo, Luca non mi avrebbe abbandonata, me lo aveva promesso!
Gli dico di farsi vedere, di attraversare quella roggia che lui conosce bene,

e di non preoccuparsi per quello che sta vedendo sulla mia faccia, quando
saremo tornati a casa gli avrei spiegato tutto. Luca mi dice: — Mamma, c’è
un problema! Io non sono lì con te! Sono a casa! Nella realtà! Ma ti vedo e
posso parlare con te, solo che non posso essere fisicamente lì! Non chiedermi
il perché, non so spiegartelo e non so come fare per riportarti indietro! Ti
ho intercettata per caso! L’apparecchiatura che avevamo istallato all’univer-
sità l’ho portata a casa e adesso sto facendo dei tentativi per trovare una
soluzione! Devi vedere camera mia, sembra un set cinematografico!

Dai, mamma, tieni duro e, qualsiasi cosa tu voglia chiedermi, sappi che io
sarò qui, ventiquattro ore su ventiquattro! Hai qualche domanda da farmi?
—

Gli rispondo: — Madonute Benedete! Certo che ho domande da farti!
Prima di tutto voglio sapere se devo parlare a voce alta perché tu mi senta!
Sai, se mi vede parlare con un sambuco, mia nonna è capace di farmi un
salasso con le sanguisughe che si trovano numerose in questa roggia, pensando
che stia svarionando a causa di un attacco di pressione alta! Lei cura tutto
in modo naturale! Puoi ben vedere come sono conciata adesso! —

Luca mi spiega che, purtroppo, non c’è altro modo per comunicare; non è
una questione di trasferimento del pensiero, lui mi vede attraverso il monitor;
sa in che periodo sono perché ha visto come sono vestita e si è ricordato di
una mia foto che mi ritrae accanto a mia nonna. Mi riferisce che tutti i
miei amici, quelli che erano con me nel Medioevo, sono ritornati a casa
sani e salvi; Sergio sta imparando a cucinare e, siccome tutti quelli che mi
conoscono, hanno cominciato a far domande, lui e suo padre hanno deciso di
inventare la storia che sono andata a Sondrio da mia nipote.

Un’altra domanda sorge spontanea: — Da quanto tempo sono lontana
da casa? —

Percepisco l’impreparazione di Luca a rispondere a questa semplice e
scontata domanda; comincia a farfugliare qualcosa e fra tante pause, tanti
ehm e tanti ma. . . traduco il tutto in un solo concetto ed intuisco che la
situazione è più grave del previsto.

Cercando le parole meno cruenti e assumendo un tono di voce mieloso,
finalmente mi rivela che siamo a metà maggio e che, mentre sono stata e
sono via, molte cose sono accadute ma che non è il caso che io ne venga a
conoscenza inquesto modo; mi verrà raccontato tutto quando tornerò a casa.

Quando ciò avverrà, dovrò dire che mi ero allontanata perché mi era
venuto un po’ di depressione dopo che avevo finito di lavorare e che Elisa mi
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aveva ospitato a casa sua nella speranza che mi riprendessi.
Ma che idiozia! Potevano inventare che mi ero fatta un amante, che ero

scappata con lui e poi, quando tornerò a casa, dirò che mi sono profonda-
mente pentita e Sergio diventerà un eroe per avermi permesso di rimanere
con lui! Cornuto, magari. . . ma un vero galantuomo! Sì, così mi sarebbe
piaciuta di più! Vabbè, continueremo con questa versione, l’importante è
tornare!

Tornare!
Dobbiamo accordarci! Come mi devo comportare? Ci saranno sempre le

stesse modalità? Ci saranno sempre rumore, luci e sguardo al Nord?
Luca afferma, con qualche dubbio, che teoricamente dovrebbe avvenire

come le altre volte; la cosa più importante adesso è quella di trovare un luogo
dove io mi possa appartare per poter parlare con lui senza essere presa per
pazza o posseduta. Il posto penso di averlo; se non ricordo male, quando
avevo quest’età, c’era un posto dove io andavo a nascondermi dopo aver
litigato con mio fratello: era una capanna, in fondo al nostro orto, costruita
con delle fascine ricavate dalle piante essiccate del granoturco.

Quindi l’appuntamento è per stanotte: io uscirò da casa quando tutti
dormono e mi recherò alla capanna così, io e mio figlio, potremo parlare in
santa pace.

Luca si raccomanda di individuare nel cielo l’Orsa Minore, perché pensa
che sia spostata rispetto a come la vede lui e mi chiede anche se mi ricordo
come si presenta.

Ma. . . Si è rinsciminito? Il gruppo di nei sulla mia coscia sinistra ri-
produce fedelmente quella costellazione; non potrei scordarmelo neanche se
volessi! Tutto rimandato a stanotte, allora!

Mi alzo lentamente, tolgo il muschio dalla faccia e mi lavo il viso; l’e-
morragia, anche per questa volta, è cessata. Certo che è una cosa strana,
adesso che ci penso i miei non sono mai riusciti a capire il perché di questo
inconveniente; mi ricordo solo che, dopo un po’ di anni è passato da solo.
Non è che per caso devo ringraziare gli impacchi di mia nonna?

Entro in casa e vedo la nonna nell’angolo buio della cucina intenta ad
accendere il fuoco per preparare la cena; il menù più gettonato è minestrone
e uova. Ma io ho tanta di quella fame che non farò certo la schifittosa! Le
mie cuginette, Sandra e mio fratello sono già in tavola e stanno aspettando
la cena.

Come mi piaceva stare vicino a lei quando cucinava; mi ricordo che,
siccome ero sempre affamata, la nonna tirava fuori dal pentolone qualche
pezzo di patata o di cipolla e me lo dava senza farsi vedere. Poi, se non ce
n’era per tutti, era lei che rinunciava dicendo che ormai le ossa lei se l’era
già fatte!

É buio ormai quando i miei genitori tornano a casa dal funerale dello
zio; noi bambini siamo in un angolo della stanza e giochiamo coi sassolini;
Angela, la piccolina, dorme tra le braccia della nonna e la mamma ci avverte
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che è ora di andare a dormire. Io, solitamente, dormo con la nonna ma
con altri ospiti in casa, probabilmente, dormirò in cucina. La mamma mi
preparava una culla molto originale quando non c’erano letti per tutti, cosa
che succedeva abbastanza spesso: avvicinava due sedie, vi appoggiava sopra
un lavatoio di legno, mi dava il cappotto di papà e voilà. . . il letto era
pronto. Io protestavo sempre perché mi piaceva tantissimo dormire nel letto
della nonna e accoccolarmi nel suo grembo flaccido e morbidoso.

Stavolta, però, non faccio capricci perché mi aspetta l’appuntamento con
mio figlio; la mamma è molto sorpresa e perciò mi chiede se sto bene ma,
visto la giornata che hanno passato, non cerca minimamente di approfondire
l’argomento.

Silenzio, buio, notte fonda. . . se avessi veramente sei anni sarei terroriz-
zata ma io, dentro di me, ho quasi il doppio dell’età di mia madre, quindi
niente mi fa paura! Mi alzo, mi rivesto e mi avvio per raggiungere il posto
dell’appuntamento. Appena fuori di casa un cane si mette ad abbaiare in-
sistentemente; già, noi abbiamo anche un cane, il Dik, e lui, chissà perché
non mi ha riconosciuta. Chissà perché! Lo sappiamo il perché! L’animale
percepisce che quella bimba che sta uscendo di casa furtivamente non è la
Ginetta che gioca sempre con lui!

Mi metto a correre per allontanarmi dal suo raggio d’azione, siccome è
legato alla catena e, mentre corro, sento mio padre che, dalla sua camera,
grida: — Dik. . . Vonde!—

Io raggiungo il punto dell’appuntamento, il cielo è stellato, l’Orsa Minore
è laggiù e spero che Luca sia in contatto. Sussurro il suo nome e lui mi
risponde immediatamente. Contatto riuscito al primo tentativo!

Adesso possiamo parlare liberamente; ma tanto si sa quale sarà la mia
richiesta: voglio andare via da qui anche se prima voglio risolvere l’ultimo
quesito e cioè quello che mi spiegerà perché sono proprio qui?

Luca mi elabora una di quelle sue teorie tutte contorte ma che il più delle
volte, e mi fa una rabbia, ci prende. Secondo lui, tutto è cominciato quando
io stavo andando a trovare mia zia Pina; poi ho scritto quella canzone nella
nostra tappa al Medioevo e in questa occasione avevo menzionato la mia
casa nel borgo, i luoghi della mia infanzia, mia nonna. . . quindi non è del
tutto assurdo che sia capitata proprio in quel periodo. È stata la mia mente
ad indirizzarmi in questa stringa!

Mente di Merda Poltigliosa! Il peggio è, che se ha ragione lui, non posso
prendermela con nessuno! Che Nervi!

Mettiamola così, il periodo non è dei migliori ma, pensandoci su, da qui in
avanti ho vissuto delle esperienze ben più dolorose che hanno segnato in modo
tangibile la mia esistenza e modificato il mio carattere. Dopo cattiverie, abusi
di tutti i tipi e soprusi mi sono costruita un carapace di quelli belli tosti, e,
come si dice, ogni medaglia ha il suo rovescio e se io adesso son qui a scrivere
queste scemenze devo ringraziare proprio quegli eventi tramite i quali sono
sclerata.
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Sto ancora ascoltando le elucubrazioni di Luca sulle idee che sta rimu-
ginando per tirarmi fuori da questo pasticcio quando sento dei passi che si
avvicinano. Adesso ho un po’ di strizza, sono pur sempre una bambina di
sei anni e il mio cervello è un discreto attore nell’immedesimarsi nella parte
che mi è stata assegnata.

Mi acquatto in un angolo della capanna e dico a mio figlio di stare zitto;
improvvisamente la porta si apre e sulla soglia si staglia una figura indefinita.
Terrore! In quel periodo c’erano tanti vagabondi che, la notte, si rifugiavano
in posti come questo per non dormire all’addiaccio. Io, ferma immobile, quasi
senza respirare, supplicando il mio cuore di non battere così forte perché temo
che lo sconosciuto lo senta, aspetto terrorizzata il succedere degli eventi.
Qualcuno, che non è Luca, pronuncia il mio nome: è la nonna che è venuta
a cercarmi. Io le chiedo cosa ci faccia qui e lei, col suo cipiglio dolcemente
burbero, mi risponde che quella è la domanda che sarebbe spettata a lei. Fra
farfugli e balbettii impastano su una storia e cioè che ero tanto triste e volevo
rimanere sola per essere libera di piangere senza che nessuno mi vedesse. Nel
quadro generale del momento, decisamente, ci può stare!

La nonna mi prende in braccio e mi riaccompagna verso casa e quando,
passando vicino a Dik, il cane ricomincia ad abbaiarmi quasi ringhiando, lei
stizzita mi dice: — Ma che cos’ha oggi il Dik, è tutto il giorno che ti abbaia
contro come se tu fossi un’altra persona! Ti sei accorta anche tu? Cosa gli
hai fatto? —

Accidenti, sta a vedere che la nonna, come il cane, ha annusato qualcosa
di strano!

Il contatto, per stanotte, è andato a gambe all’aria; domani dovrò nuo-
vamente scervellarmi per escogitare il modo di rimanere sola per parlare con
Luca e, adesso, si è aggiunto anche questo problema del cane. Devo stare
alla larga da Dik; è una buona bestia ma è pur sempre un meticcio di pastore
tedesco e mi sa che ha anche un ottimo fiuto, oserei dire extrastringatico!

Vengo svegliata da qualcuno che mi scuote energicamente; la mamma mi
avverte che devo prepararmi per andare nel campo di Aldo dal Griis. Acci-
denti, mi ero scordata di come vivevamo in quel periodo e di cosa, io bimba,
ero costretta a fare; altro che sfruttamento del lavoro minorile. D’altro canto
o così o mangiare. . . Nisba!

Il tutto consisteva in questo: la mamma, mio fratello ed io, ogni giorno,
ci si recava nei campi dei contadini e, a seconda della stagione, si lavorava
fino al limite delle nostre possibilità. Come ricompensa, poi, i proprietari ci
pagavano in natura; per esempio, se andavamo a raccogliere patate venivamo
a casa con un secchio di tuberi. Questa è la stagione del primo taglio del
fieno e la mietitura del grano e orzo perché le patate sono già state seminate
e il granoturco è già grande e, sicuramente, siamo già stati a strappare le
erbacce e a togliere le piantine eccedenti. Quest’ultimo lavoro è sempre stato
la mia bestia nera: dovevi stare sempre con la schiena piegata e la sera la
tua posizione naturale era il novanta gradi. Ma la mia furbastra di nonna
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mi aveva insegnato un trucco: mi faceva mettere in ginocchio su dei pezzi
di juta e così la schiena non faceva più male. In compenso mi ritrovavo con
due ginocchia tumefatte e sanguinanti! Ma volete mettere il piacere che si
provava nella libertà di una scelta opzionale!

La mamma, con quella sua vestaglia bordeaux con righe bianche e gli
zoccoli consunti ai piedi, ci prende per mano e ci accompagna in un campo
oltre la ferrovia. No! Hanno tagliato il grano e noi dobbiamo legarlo in fasci
con quella tremenda segala che tagliuzza tutte le mani e poi, camminando
scalza sugli spuntoni delle piante recise, i miei piedi possono partecipare al
Guinnes dei Primati e primeggiare tra i più stimati fachiri. Che strazio! E
guai a chi si lamenta, o piange, o chiede da bere! Inutile perdita di tem-
po! Sono scusata se, per l’ennesima volta, chiedo disperatamente di essere
teletrasportata da qualche altra parte?

Mi sto rendendo conto che nessun tempo o luogo mi è congeniale; quando
tornerò a casa, qui lo giuro e qui lo nego, non mi lamenterò di niente e di
nessuno!

Sta passando la littorina, quindi è mezzogiorno e, se ben ricordo, tra poco
torneremo a casa per il pranzo; nella pausa del primo pomeriggio, quando fa
troppo caldo per stare nei campi, forse riuscirò a scappare da casa e andare
all’appuntamento con mio figlio. Spero solo di riuscire a sbarazzarmi di mio
fratello; lui mi sta sempre tra i piedi e, avendo due anni più di me, si sente
in diritto di darmi ordini anche lui. È sempre stato il prediletto di casa;
coccolato da mia nonna perché primogenito maschio, al quale gli è stato
dato il nome del marito morto; adorato da mia madre perché ha sempre
avuto un carattere dolce e remissivo; accettato da mio padre, anche se nato
con una malformazione, perché avrebbe tramandato il nome dei Todone.
Lui è gracilino e malaticcio, io sono sana e robusta quindi la battaglia è
impari e io sono perdente in partenza; quindi cerco altrove i consensi e le
gratificazioni: il mio essere solare e spiritosa piace ai bambini dei borgo e
tutti mi cercano per organizzare giochi o escursioni. Così, all’ora della siesta
o la sera, sospesi o finiti i lavori, io scappavo e mi incontravo con i miei
amici nella beorcje (terreno demaniale) e da lì si partiva per le partite a
pallone nei prati, o a fare il bagno nella roggia, o, e questo accadeva la sera,
a giocare a nascondino, a ghega o scattaculi. Io avevo dai quattro ai sei anni
quando facevo tutto questo ed ero la disperazione di mia madre perché non
sapeva come frenare questa mia esuberanza; non voglio parlare dei pericoli ai
quali andavo incontro salendo sugli alberi o tuffandomi nella roggia dal ponte
vicino al mulino. Altre volte, e questo accadeva d’estate dopo un temporale
pomeridiano, io correvo nei prati e facevo il bagno nei fossi o avvallamenti
del terreno che si erano riempiti d’acqua dopo la pioggia. La sensazione
che provavo era bellissima, l’acqua era calda e l’erba sul fondo mi faceva il
solletico; c’era solo l’inconveniente che qualche volta mi capitava di essere
in sgradevole compagnia: qualche innocua biscia lunga e grossa si univa a
me in quelle caldi acque. La mamma mi chiamava Salvadie (traduzione:
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selvatica), ero la sua disperazione; non aveva capito che era la gelosia che
provavo nei confronti di mio fratello il motivo di quel comportamento. Certe
volte avrei voluto essere molto ammalata per attirare l’attenzione anche su
di me e, disgraziatamente, questo desiderio è stato puntualmente esaudito.
Nell’autunno dell’anno che sto vivendo ora, mi sono ammalata gravemente
e da allora tutto è cambiato: mi sono debilitata e la mia salute è stata
cagionevole per molto tempo. I lavori nei campi, assieme alla mamma, si sono
notevolmente ridimensionati; stavo sempre in casa assieme a quel tormentone
di mio fratello e le scorribande con gli amici non esistevano più. Così sono
diventata introversa e remissiva ma sempre con quel pizzico di interno bollore
represso. Poco tempo dopo anche la mamma si è ammalata in modo grave
e la situazione sarebbe stata disastrosa se, nel frattempo, papà non avesse
trovato un lavoro stabile; fino ad allora si aveva tirato avanti con i lavori nei
campi e con una pensione che la nonna percepiva per la morte del suo primo
figlio, avvenuta durante la Seconda Guerra Mondiale. Ironia della sorte: il
nome dello zio era Guerrino ed era nato nel bel mezzo della Grande Guerra.

Sto facendo delle lunghe deviazioni e questo procura dei depistaggi a
quello che è l’argomento primario in questo momento: devo collegarmi con
mio figlio. Allora organizziamoci!

Tutti sono in casa al fresco, a riposare; mia cugina Sandra sta giocando
con le cuginette nel sottoscala, la nonna e Giulio, mio fratello, sono in camera,
ma non so dove sono mamma e papà. Salgo per quelle scale strette e buie
dove si riesce a malapena a vedere le decorazioni alle pareti: dei fiori rossi,
simili a delle rose, che si dipingono grazie a degli stampi di metallo sui quali
si passano sopra dei rulli precedentemente imbevuti del colore desiderato.
Raggiungo il pianerottolo e, dalla camera dei miei genitori, sento dei gemiti.
Ah, ok! So cosa stanno facendo e non perché dentro questa bambina alberga
una ultracinquantenne; lo sapevo anche allora, non ho mai creduto che i
bambini li portasse la cicogna e poi, non una volta, quando dormivo nella
stanza dei miei, ho fatto finta di essere immersa in un sonno profondo e non
ho risposto alla domanda di mia madre che mi chiedeva se stessi dormendo.
E poi iniziavano i cigolii del letto, l’ansimare sempre più spasmodico che
culminava col previsto rantolo finale! Avevo chiesto spiegazioni alla nonna e
lei, molto semplicemente, mi aveva detto che stavano facendo la stessa cosa
che ho visto fare ai conigli, la cosa più naturale di questo mondo.

Bene, anche i genitori sono impegnati, quindi posso andare da Luca; farò
il giro più largo così il cane non si metterà ad abbaiarmi contro. Raggiunta la
capanna, chiamo mio figlio e al suo: — Eccomi! — cominciamo a spremere
le meningi per trovare questa benedetta soluzione. Luca mi dice che, dopo
averci pensato tutta la notte, la cosa più logica è che io vada nella casa
dei Tarondi e che raggiunga il granaio;lì ci sarà lui ad aspettarmi. Ovvero,
siccome nel 1960 la posizione del granaio in quella casa corrisponde alla
camera di Luca, forse lui pensa di potermi catturare e portarmi nella stringa
giusta. Ci può stare! Ma come fa una bimba di sei anni ad andare giù
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in paese, entrare nel cortile dei Tarondi, entrare in casa e salire nel granaio’
Sempre sperando che mio figlio abbia pensato bene, visto che ci ha impiegato
una notte intera! Ho il sospetto che si stia leggermente rincitrullendo! Lui ne
è convinto e io ho l’obbligo di tentare, queste sono le dichiarazioni perentorie
del mio, adorabile quando dorme, figliuolo.

La disposizione della casa la conosco grazie al quadro che è appeso nella
nostra sala da pranzo, dove la raffigura nei minimi dettagli. Le scale sono
esterne e, su informazioni di Sergio, devo stare attenta quando raggiungerò il
ballatoio di legno del primo piano, perché le assi sono malandate e, cammi-
nandoci sopra, lo scricchiolio è molto rumoroso. L’ora più indicata sarebbe
il primo pomeriggio quando sono tutti a riposare. Che novità! Guarda un
po’, ora questo si chiama. . . Riposare!

Va bene, farò così, ma come faccio ad andare sul granaio? Anche per
questo Sergio ha trovato la risposta; la scala che da sul granaio è nella stanza
di sua zia Pina e si entra dalla prima porta che si incontra sul famigerato
pianerottolo, dopo essere saliti dalla scala di pietra, quella vicino alla stalla.
La zia è molto vecchia e un po’ sorda e dopo pranzo lei dorme per diverse ore,
quindi devo solo essere molto silenziosa e tutto andrà per il meglio. Allora
è deciso! Farò così e lo farò adesso! Quindi è meglio che mi incammini e
prenderò la scorciatoia per arrivare prima. Due sono le scorciatoie: una parte
dalla beorcje e, passando per gli orti dei Mesais e dei Variola si imbocca
la Strade Musarie e si arriva a nord del paese; l’altra parte da casa mia,
attraversa gli orti di Manate, di mio nonno Meni, i campi di Gjraldo (suocero
di mia zia Isora che è sorella di mia madre), la Braide dai Peresus, quella dai
Faroz e si arriva nell’orto del Mulinar, a sud di Dedeà.

Sceglierò quest’ultimo itinerario per non incontrare i proprietari degli
orti del percorso a nord, avendo dei conti in sospeso con loro: sono una
recidiva ladra di frutti di stagione. Ovvero, vado a prelevare e a mangiare,
rigorosamente in loco, la frutta matura. Non porto a casa mai niente perché
se i miei venissero a sapere che rubo, anche solo per riempire il mio povero
pancino affamato, mi prenderei uno scapelotto che mi ribalterebbe.

Aggiudicata quindi opzione due: percorso sud. . . Partenza!
Tutto procede bene; non si vede anima viva, si sentono soltanto le cicale

frinire sugli alberi, gli uccelli cantare e quei maledetti cani abbaiare. Sono in
prossimità della casa dei Peresus quando, da dietro il portone, sbuca un uomo
con la forca in mano che mi dice: — Ma tu, non sei la figlia di Mariucci?
Che ci fai da queste parti? Sei venuta a rubarmi le pere di San Pietro? —

Orco can! È Armando, un contadino per il quale sono stata diverse volte
a lavorare nei suoi campi e al quale ho trafugato ogni genere di frutta, in
ogni stagione. Mi ricordo che una volta gli ho portato via un’anguria, l’ho
nascosta in un sacco, l’ho messa al fresco nell’acqua bassa della roggia e la
sera sono andata a mangiarla al passaggio a livello, assieme ai miei amici del
borgo, mio fratello escluso. . . naturalmente.
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Adesso che ci ripenso e mi rivedo devo proprio dire che ero tremenda!
Fossi stata mia figlia mi sarei messa in un riformatorio! Ma non è stato
tutto inutile perché penso di aver allevato un figlio con sani principi, frutto
inconscio di un recondito pentimento. Ma dico anche: come fai a spiegare
a una bambina affamata, a parte il fatto che i miei non lo sapevano, che
prelevare del cibo a chi ne aveva in abbondanza, era un reato? Mi ricordo
che poi, da grandicella, ho fatto ammenda e ho chiesto scusa per tutte le
marachelle che avevo combinato e tutti hanno fatto, assieme a me, delle
grandi, grosse, grasse risate!

Ma, tornando ad Armando, ho una risposta pronta anche per lui; gli
dico che sono stata incaricata da Guerrino Picinins (fratello di mio nonno
Meni, nato a Bicinicco e chiamato, invece di. . . quello di Bicinins, quello
di Picinins. . . perché molto basso di statura) di andare a chiamare El Ribel
perché la Stella sta per partorire e il vitellino è messo male, perciò c’è bisogno
di qualcuno molto esperto altrimenti rischiamo di perdere mucca e vitellino.
Mi scuso per la fretta ma, per dargli e darmi importanza, gli chiedo se ha già
mietuto il frumento della braida alta o se devo avvisare la mamma di tenersi
pronta. Armando mi dice: — Corri, vai da Berto, e puoi avvisare tua madre
che lunedì potete andare alla braida alta! —

E poi aggiunge: — Eh, sei furbetta tu, ma a me non la dai a bere! —
Furbetta o no, intanto l’ostacolo è stato superato; da qui in poi non credo

di aver fatto altri danni, visto che mi sto allontanando dal mio raggio d’azio-
ne. In paese non andavo quasi mai, tranne la domenica quando andavo, con
la nonna, a messa, oppure quando, ogni tanto, sempre con la none Todone,
andavo a trovare Marie la Cjatare, una sua amica che abitava nel Borg de
Cjeve.

Sono arrivata sulla piazza del paese e all’inizio della via, sulla destra, c’è
il portone di legno che chiude quella che un tempo era la Corte dei Tharon
e che adesso si è ridimensionata comprendendo solo la parte più interna. Mi
incammino sul viottolo in leggera salita e raggiungo il famigerato cortile. Il
mio sguardo schizza furtivo in tutti gli angoli; alla destra individuo la stalla e
la casa con le scale di pietra e il ballatoio cigolante; di fronte c’è il fienile e un
altro cancello dal quale si accede all’orto; alla mia sinistra c’è la fossa per il
letame e un rigagnolo di liquame dall’odore che dovrebbe essere nauseabondo
ma che a me piace (le mie stranezze sono infinite), dove sguazzano anatre
e oche. In mezzo al cortile ci sono tre enormi alberi di gelso, su ognuno
dei quali, tra i rami, sono stati costruiti dei rifugi per le galline. Vicino
al fienile scorgo un uomo intento a costruire una scopa; è molto alto, con
un viso allungato, grandi orecchie e una bocca che nasconde a malapena
una dentatura, oserei dire, esagerata. Accanto a lui c’è un bambino alto
e magrissimo con dei capelli biondi, talmente chiari da farlo sembrare un
albino. L’uomo sta dando insegnamenti al bambino e, quando questo gli
chiede spiegazioni, l’adulto, con una grande risata, esclama: — Ah. . . Picj
dal Bo! —
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Accidenti, adesso so chi sono quei due: il bambino è Sergio e il grande è
suo zio Angelo, era lui che usava quel nomignolo per suo nipote. I due non
si sono accorti di me, sono abbastanza lontani ed indaffarati per notarmi
quindi decido di raggiungere la scala di pietra e di salire senza indugiare
oltre. Arrivata sul pianerottolo, faccio attenzione alle assi sconnesse e pronte
a tradirmi con il loro cigolio; raggiungo la prima porta e, lentamente, apro
quel poco che serve per poter entrare; mi fermo sulla soglia per adattare gli
occhi alla penombra della stanza e, solo quando mi sento sicura, decido di
entrare. La stanza è enorme; ci sono tre letti in quella camera ma, quel che
è peggio, due sono occupati.

Calma e sangue freddo! Ero stata informata di questo inconveniente;
devo solo assicurarmi che questi stiano veramente dormendo.

Sul letto vicino a dove mi trovo c’è un uomo che è adagiato su un fianco,
mi sta dando la schiena e. . . sta russando. Benissimo, meno uno!

In fondo alla stanza c’è l’altro letto e, devo avere il sangue di un rettile
se sono riuscita a non mettermi ad urlare perché sul letto c’è una vecchia
tutta vestita di nero, con le mani incrociate sul grembo e fra esse scorgo un
rosario: tipica posizione di un morto in una bara. Gnagne Pine è morta!
Ma no, è morta molti anni dopo! Allora adesso si gira, mi vede, si mette a
gridare e io sono fottuta! La fortuna mi assiste: da quella veneranda bocca,
impreziosita da un considerevole paio di baffi, fuoriesce un suono lieve che
è decisamente traducibile in un dolce e, per me liberatorio, russare. Stanno
dormendo e il terzo letto, quello vicino alle scale che portano al granaio, è
vuoto. Decisamente è il mio giorno fortunato!

Salgo le scale lentamente, per non far rumore, e arrivo alla fatidica por-
ticina oltre la quale dovrei incontrare mio figlio. Cerco di aprirla ma non ci
riesco, è incastrata e adesso non so che fare. Ma no, aspettate un momento!
Io conosco quella porta; non è incastrata! È tenuta chiusa con un pezzo di
spago annodato ad un chiodo, in alto a destra; mi serve solo qualcosa per
poter arrivare fin lassù! Ho visto una sedia nella stanza, quindi devo ridiscen-
dere, sperando che il caldo di questo giorno abbia stancato i due dormienti
a tal punto di trovarli ancora russanti. In camera trovo una sedia, la afferro
saldamente e rifaccio le scale, sistemo la sedia davanti alla porta, vi salgo e
adesso sono nella condizione di poter srotolare quel maledetto spago che la
tiene chiusa. Sono finalmente nel granaio e, senza indugio, chiamo mio figlio;
lui dovrebbe essere qui, non proprio qui, ma qui! Calma Gina, guarda che ti
stai incartando!

Chiamo ancora, ma di Luca nessuna traccia vocale! Posso stare qui,
aspettare un po’ e poi richiamare ma cosa succederà quando quei due là
sotto avranno finito la loro siesta? Sicuramente si accorgeranno della sedia
che manca, e poi, se questo contatto non andrà a buon fine come farò a
tornare a casa? Se faccio tardi non credo che stavolta la passerò liscia!
Certo che è proprio sfiga, non sono mai stata così vicina a casa mia come in
questo momento!
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Appunto, questa è casa mia e da qui non mi muovo, sono stufa di viaggia-
re, adesso mi siedo su quel mucchio di granoturco ed aspetterò finché Luca
non mi strapperà da qui e mi trascinerà nella sua stanza blu!

Il tempo scorre inesorabile, il sole non è più alto nel cielo. A intervalli
regolari chiamo Luca nella speranza che lui mi risponda e faccio gli scongiuri
perché i Tarondi non abbiano bisogno di venire nel granaio proprio oggi.
Qui sta scendendo la penombra e sta salendo la mia apprensione; mi affaccio
all’ultima finestrella di questo grande stanzone, pieno di granaglie, e riesco a
vedere, nello spazio tra la casa e il fienile, il sole che sta tramontando dietro
la ferriera di Primo de Gjgje. Dal cortile arrivano dei suoni ma non riesco
a vedere molto perché quei tre enormi gelsi mi impediscono la panoramica
sottostante. Sento, però, lo svolettare delle galline che si apprestano a salire
nei propri rifugi sugli alberi e il muggire dei bovini nella stalla. Il mio sguardo
si rivolge automaticamente proprio da quella parte e vedo la matrona Pina
che, con rosario in mano, sta scendendo gli ultimi gradini della scala di pietra.
Ma quanto prega quella vecchia? Sembra una suora di clausura che abbia
fatto il voto del silenzio! Per un attimo vedo il bambino biondosmilzo che sta
rientrando dall’orto e sta facendo roteare sopra la testa un arnese di legno;
adesso l’ho riconosciuto: è una fionda.

Ma attenzione, tutto ad un tratto il cortile si anima di voci e tutto è
accaduto quando la suora Pina si è affacciata sulla porta della stalla. Ca-
spita, altro che suora di clausura, la vecchia si è trasformata in una Madre
superiora, un’arcigna Badessa che comincia ad impartire i suoi ordini: —
Bepo, muoviti a mungere la Viola! Agniul, porta altro fieno! Mio, vieni ad
attaccare il vitello alla Stella, che deve mangiare! Bianca, metti su l’acqua
per la polenta! Maria Grazia, prepara la tavola che subito arriva Fiorello e
devi dargli qualcosa da mangiare! Sergio, vai sul granaio e manda via quel
gatto nero che non so come abbia fatto a salire lassù, ma guai se ci smerda
il granoturco col quale facciamo la polenta, e se scopro chi è che ha lasciato
la porta aperta, passerà un guaio! —

E che è, l’uragano Pina! Una cosa è certa: non voglio avere niente a che
fare con quella donna. Ma poi, che gatto? Qui non ci sono gatti, ci sono
solo io! Adesso ho capito! La Pina ha visto un ciuffo nero sulla finestra e ha
pensato ad un gatto; ma ero io con i miei capelli neri. Ma che cretina che
sono, come ho fatto a non stare più attenta e poi, che sfiga, come ha fatto la
vecchia a vedere qualcosa da quella distanza? Che occhio di gjate marangule
(una specie di gatto selvatico simile ad una lince)! Fatto sta che adesso lo
smilzo arriverà qui ed io sono fregata, anche se mi arrampico sulle travi,
Sergio cercherà il gatto finché troverà qualcosa o qualcuno perché non credo
che abbia il fegato di presentarsi davanti alla zia acidosa senza un reperto
da esibire!

Ragiona Gina, e fallo in fretta! Ho già sentito il cigolio delle assi sconnesse
del ballatoio! Pensa Gina, cos’è che ti sfugge? Fai lavorare quel cervello! Ma
certo, devo andare alla finestra a nord!
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Corro alla parte opposta della stanza e mi affaccio alla piccola finestra che
dà sugli orti di Ten Mansot e, dall’altra parte del muro di sassi, intravvedo
Berto el Ribel che, dal suo orto, sta entrando anche lui nella stalla per la
mungitura. Ok, questo è il Nord e adesso chiamo Luca! Chiamo ma non
succede quello che mi aspettavo; ho soltanto attirato l’attenzione di Berto
che adesso ritorna sui suoi passi e mi sta guardando incuriosito. Io continuo a
gridare il nome di mio figlio, ma la porticina si apre e appare Sergio Bambino.
I nostri occhi si scontrano, non ci siamo mai visti prima, almeno credo; lui non
mi sembra sorpreso, anzi, mi si avvicina con fare calmo e rassicurante. Non
è che lui sta vedendo veramente un gatto? Mi guardo le mani terrorizzata
al pensiero di scoprire delle zampette pelosamente nere. No, sono sempre le
mie manine e allora io non capisco più un cavolo!

Sento un tuono lontano, guardo verso nord e nel cielo, oltre le case dei
Pozars, saetta un lampo colorato; i tre colori mi si avvicinano e illuminano
quello squarcio di panorama e quella giornata arrivata ormai al crepuscolo.
La luce mi esplode addosso e, attraversandomi, penetra nel granaio. Nel
millesimo di secondo che passa perché tutto ciò accada, riesco a vedere Berto
che si toglie il cappello e che si prende la testa tra le mani e, nei suoi occhi,
leggo vero, genuino. . . Terrore.

Tutto è ovattato, mi sento avvolta da un dolce torpore rovinato solo da
un leggero mal di schiena; lentamente i miei sensi si riattivano, sento delle
voci; qualcuno sta chiamando la sua mamma, qualcuno la sua tata. Tata?
Sergio mi chiama Tata! Spalanco gli occhi! Sopra di me vedo i volti di
Sergio e Luca; sono loro che mi stanno chiamando e, lentamente, riportando
a casa. Ora che mi sono completamente ripresa, mi accorgo che sono distesa
sull’ultimo gradino della scala che porta alla camera di Luca, era quello il
dolore alla schiena. Mi alzo da quella scomoda posizione e mi viene spontaneo
guardare fuori dalla finestra; il muro c’è ancora ma naturalmente, Berto non
c’è più. Luca e Sergio mi distendono sul letto e, sorridendo, mi danno il
bentornata a casa. Sono a casa finalmente! Dopo cinque mesi di navigazione
sono riapprodata sul mio lido e da qui non mi smuoverò più, troppo faticoso
e io amo la calma e la tranquillità!

Luca mi dice: — Sai mamma, adesso ho cambiato dieta, niente più
stracchino, adesso tante proteine, pochi carboidrati e niente grassi! Cosa
mi prepari da mangiare? —

E Sergio aggiunge: — Quando è pronto da mangiare? —
E io chiedo: — Luca, dov’è lo strumento che ti permette il salto della

stringa? —

Finisce qui il mio viaggio!
Gina, ne sei convinta?
Mai dire mai!
Martedì 1 Giugno 2010 ore 01:06
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